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PREFAZIONE 


Sogliono per consueto gli scrittori nelle prefazioni a’ libri 
farsi strascinar dalla vanità del parlar dell’ opera loro ; il che 
generando sovente fastidio piuttosto che diletto ne’ leggitori, 
questi han poi tolto l’usanza del tralasciarle affatto, e andar di- 
filato a far della sola opera lettura. Pertanto io che già scrissi 
una troppo lunga prefazione ad altre mie tragedie, mi sarei se 
non volentieri, almanco per prudenza accomodato al silenzio ora 
che do la Figlia di Jefte; se non che questa alla rappresenta- 
zione, e dopo, die’ molto ed a molti opportunità di favellarne in 
tanta diversa guisa, ch’io non vi avendo fatto risposta, non mi 
posso ora rattenere dal dichiarar succintamente quanto neces- 
sario mi sembra a schiarare alquanto la prima indole del tra- 
gico poetare. Prego adunque il lettore a non tralasciar questo 
po’ di proemio ; perciocché mi penso aver battuto di vie inusitate 
o dimenticate al tempo che corre, le quali dando una faccia quasi 
nuova a tal genere di tragedie, fan che non possano bene esser 
giudicate e giustamente con certe regole clic van dominando sul 
teatro ; ma guardate esser vogliono con lo sguardo ampio del- 
l’arte, che è anzi sintetico ed universale, e tiene essenzialmente 
in se compresa quella idea fondamentale che i primi inventori 
di siffatto poema statuirono e svolsero a vasti e sociali concetti. 
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I. 

La tragedia nacque dalle menti greche. Quel popolo per arti 
eminentissimo, compiva la sua civiltà con tal culmine di poesia, 
più su della quale non par che si possa ascendere e poggiare. 
Ma considerando per ogni verso lo ellenico teatro, ei vedesi in- 
formato da un pensiero che tutto lo domina e move : esso è un 
fatai roteamento di colpe e punizioni, gravanti sulle umane vite, 
quasi inevitabile retribuzione di giustizia, per lo eseguimento 
delle leggi d’un ordine morale necessario, voluto da Giove; 
però tutta l’azione scenica era una lotta continua e vana della 
volontà dell’uomo contro lo inflessibile fato. Vedi pertanto pene 
recenti a colpe antiche, e sovente la colpa punita con la colpa. 
Prometeo incatenato sconta lo errore d’ aver insegnato scienza 
agli uomini. Edipo con lo incesto paga il parricidio; gl’ince- 
stuosi figliuoli s’ uccidono l’un l’ altro. Agamennone ambizioso 
svena la figlia ; e poi che re dei re torna vincitore, trova nella 
moglie sua la vendicatrice furia che lo percuote. Oreste incitato 
dall’oracolo punisce quella reità, uccidendo più reamente. la sua 
genitrice ; la quale poi sin dal fondo dell’ erebo sorge a chia- 
mar le Eumenidi a vendetta. Eppure si tremendi misfatti sono 
voluti da Giove ; e l’uomo anzi repugnante, e talvolta ignaro, ha 
dovuto eseguirli e soggiacere. Adunque la tragedia greca ap- 
palesa una continua dipendenza della umanità dalla divinità: ivi 
Dio è malvagio, e l’uomo è buono; quegli vuole la esecuzione 
del fato che fa misera la creatura ; c l’ uomo combatte con le 
forze sue contro quella nefanda necessità che cumula delitti 
sopra delitti ; ma n’è schiacciato, e cade delinquente. Imper- 
tanto ogni greca tragedia desta pietà ed insieme orrore per quel 
reo stesso punito e straziato. 

Dappoi che il cristianesimo ha rovesciato la gentilesca infles- 
sibilità del destino, non poteva il teatro ritener con se quella 
idea informatrice delle elleniche scene. Chè se il poeta dram- 
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malico ponsi l’assunto del muovere i cuori, cerio non consegui- 
rebbe questo scopo mostrando l’ uomo soccombente a quella fola 
della fatalità cui niuno più crede ; ond’è stato mestieri informare 
il dramma con la idea cristiana. Quindi la tragedia moderna 
deve mostrare una simile dipendenza dell’uomo dalla divinità; 
ma la divinità buona, c la umanità combattente fra il desiderio 
buono di Dio, e la renitenza della materia, sorretta dalla libertà 
dell’arbitrio. Quivi l’uomo non combatte con la fatalità, ma 
con le sue passioni e le altrui ; onde può vincere e trionfare, la 
mercè della previdente misericordia divina, che tarda a percuo- 
tere la colpa affinchè s’ abbia tempo da emenda. La tragedia 
greca era una tirannia di fato, che faceva gli uomini tristi a mal- 
grado di loro; e la tragedia nostra dev’essere una libertà di 
arbitrio che vuol l’uomo buono a malgrado di se. Questa è co- 
tal differenza cardinale, che destar deve contrarii affetti in chi 
legge od ascolta le antiche scene o le moderne. Ma tal diffe- 
renza è tutta a utilità del tempo nostro ; perciocché dalle pe- 
ripezie e mutazioni e catastrofi de’ greci drammi, gli spettatori 
oltre la molestia dell’ orrore ne avevano bensì uno sconforto cd 
una disperazione di felicità ; dappoiché quel trionfo de’ malvagi 
era voluto e fatto da’ Numi, onde nulla alla virtù rimaneva, 
neanche la speranza per compensazione de’ triboli suoi. Per 
contrario noi dalle tragiche peripezie, veggiam la umana miseria 
e la incostanza delle grandezze terrene, e la futilità di quanto 
par magnifico al mondo, e gli affanni e i timori che accanto a' 
troni e sotto le porpore si annidano ; e a poco a poco smettiamo 
lo amore soverchio alla esaltazione terrena, incerta e caduca, 
e volgiamo gli affetti a quella esaltazione celeste che mai non si 
muta, e che fa la vera certa e non volubile felicità. I Gentili si 
avevan nella tragedia il libro parlante delle loro eterne immu- 
tabili e sconfortate miserie ; noi vi dobbiam trovare immagini del 
bello, sembianze del buono, e da ultimo consolazione nella spe- 
ranza di felicità purissima ed eternale. 

Dopo la barbarie distruggitrice della cultura romana, furono 
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primi gl’ Italiani a rifar la tragedia (sebben rozzamente) fra i 
popoli europei; e la rifecero appunto compresa dell’ elemento 
divino, cosicché i primi tentativi volsero attorno a subbietti 
sacri. Ma già la Divina Commedia era comparsa come una se- 
guenza di cristiane tragedie. I teatri bensì d’altre moderne na- 
zioni or più or meno la stessa idea spirituale vagheggiarono e 
seguitarono. Ed egli è tanto vero che la tragedia poggia essen- 
zialmente sul pensiero religioso, che vedi gli antichi e i moderni 
primieramente cosi inventarla, senza che gli uni sapessero degli 
altri, guidati dalla medesima idea divina ; sebbene diversamente 
secondo l’ indole di ciascuna religione veggasi attuata. Gli an- 
tichi col fato, i moderni con la Provvidenza, entrambi vogliono 
vedere nella tragedia la potenza della Divinità sulla creatura. 

Ma dappoi che il secolo del risorgimento delle arti disvelava 
ai dotti gli avanzi dell’antico teatro, gl’ingegni presi del bello 
gentilesco, i primi conati patrii disdegnarono ; e sconoscendo la 
diversa condizione dei tempi, tolsero a imitar la classica anti- 
chità tanto servilmente, che ne rifecero i subbietti, i nomi e le 
passioni stesse ; e retrocedettero bensì a copiarne le forme, ed 
anco quelle parti che più non potevano confarsi alla nuova co- 
struzione materiale del teatro. Il risorgimento fece questo danno 
che impedì e ritardò lo esplicamente del pensiero nazionale. Se 
non che a traverso le pagaricsche immagini, non potendo gli 
scrittori tradurre pienamente se stessi, pur trapelava da’loro la- 
vori il pensiero cristiano della Provvidenza. Quello era come il 
marchio del secolo vivente sull’ opera morta uscita dallo scavo. 


II. 


Non temo d’affermare essere stato danno la gagliarda ani- 
ma dell’ Alfieri non sia venuta al mondo alquante generazioni 
prima ; quando cioè le credenze religiose non avevano ancora 
patito quel cozzo che nella ultima passata età tentava di abbatter 
Cristo; perciocché quel sommo poeta lavorato avrebbe intorno 
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al'a tragedia cristiana, siccome egli stesso favellando del suo 
Salile confessa e dichiara. Ma venuto in tempo quando era su 
la miscredenza e la derisione ad ogni culto, egli scorse una im- 
possiiilità di commuovere la gente con la idea della Provvidenza; 
onde hnciossi in una terza ovvero media maniera di tragedie, 
ove trà-asciò quella dipendenza dell’ uomo da Dio, che informa- 
va essemalmente 1' azione tragica, quale venne dalle prime 
menti poetiche creata. Fece una tragedia, cui appellano politica; 
dove Tuono urta nelle umane passioni senza la mano della Divi- 
nità ; voglio dire che de’ tre elementi della tragedia, che sono 
Dio, re e popoli, ei tolse via in gran parte il primo, aggiran- 
dosi intorno agli altri due, de' quali fece il precipuo suo scopo. 
E questo è si manifesto, che sebbene egli vagheggiasse più i 
soggetti antichi, già fatti da Eschilo, Sofocle ed Euripide, non 
pertanto valendosi di quelle favole ingegnose, voltavale a manie- 
ra sua per le moderne scene, spogliandole della prepotenza del 
fato, e vestendole di maggior forza di terrene passioni ; e però 
ebbe necessità di mutare affatto le nature de’ personaggi, onde 
compassionevoli e terribili fossero alla moderna gente apparuti. 
La Clitennestra di Eschilo sorride al marito, e sorridendo e 
trionfandolo lo uccide; quella dell’ Alfieri è passionalissima inna- 
morata, e timida e vendicatrice. L’Oreste di Sofocle, viene 
determinato a uccidere la madre a tradimento, così essendogli 
stato imposto da Apollo, e uccisala se ne compiace; l’Oreste 
alfieriano è un cavaliere generoso , non molto savio, che per ven- 
dicare il padre in Egisto, uccide si, ma sol per errore la ma- 
dre sua, di che forte si addolora. Senza starmi a moltiplicare 
esempli, concludo che siffatte mutazioni di costumi eran neces- 
sarie, perchè le masse cristiane, abbenchè guaste da vana filo- 
sofia, avesser potuto esser tocche pe’casi di quei favoleggiati 
eroi della Grecia. Adunque lo Alfieri, dappoi ch’ebbe vaghezza 
di quei soggetti greci, fu costretto da una ragione artistica a 
tradurre quei personaggi gentili, in quasi cristiani, affinchè non 
fossero oggidì riusciti incomportabili e freddi a malgrado della 
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enormità de’loro delitti, dopo che la inflessìbile cagione motriceiì 
tante colpe non era più nè creduta nè compresa dalle genti vive. 

Impertanto la tragedia dell’ Alfieri è una creazione molto mo- 
derna, portata quasi a perfezione da esso, nella quale la potenza 
divina non ha quasi niuna parte, dove tutto è sociale ed umano, 
e però un combattimento di vizio e virtù, questa quasi sempre 
soccombente e sanguinosa, quello senza punizione fuirchè di 
rimorso. Fatta è per destar più fremito che pianto. Questa ma- 
niera di tragedie chiamanla politica ; nè mi starò a dire se bene 
le stia tal nome ; solo dirò che tutti i drammi del chiaro Asti- 
giano hanno questa medesima faccia, fuorché la Mirra, la quale 
pel suo fatale amore incestuoso aver dee molto del greco. Non 
cosi il Saulle, che a mal grado della biblica veste, se pur tutta 
politica non è, pur poco se ne discosta. Di fatto vedesi chiaro 
quello scrittore nelle sue opere tendere all’abborrimento del go- 
verno di un solo; e questo pensiero vieppiù nel Saulle ribatte, 
mostrando di quel primo re d’Israele la invidia e la ingiusti- 
zia; se non che ivi aggiunge lo abbonimento al sacerdozio. Per 
tali ed altre considerazioni, io potrei dimostrare il Saulle esse- 
re tragedia simile alle altre sue, politica, dappoiché anche quella 
parte che ha di religione, va piuttosto a percuotere il sacerdo- 
zio che a magnificar Dio. Ma forse in ciò mi sbaglio, e a’ più 
valenti ne lascio il giudizio. Certo è l’ Alfieri essere stato assai 
temente d’ urtar nello scoglio della incredulità del secolo suo ; 
perciocché appunto nel Saulle, lo vediamo isfuggire dal porre 
in teatro quel tratto caratteristico del suo protagonista, quando 
fc’ evocar l’ombra di Samuele; sendo egli sicuro che al tempo 
d’ una filosofia materiale, 1’ apparizione d’ un’ ombra, destato 
avrebbe riso più che terrore. Invece egli ponla nella fantasia 
del personaggio, mutando il fatto, assicurato dalla Bibbia e 
dalla tradizione; il che sarebbe stato fonte di mirabile e sublime. 
Eschilo invece neli’Eumenidi pon su l’ombra di Clitennestra ; 
e Sofocle ne’ Persiani, quella di Dario. Adunque non è da sup- 
porre che la gran mente dell’ Astigiano tralasciato avesse la 
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terribile apparizione di Samuele, se la più forte ragione della 
spregiudicatezza del secolo rattenuto non lo avesse. Shakespea- 
re per contrario venuto in secolo credente, non fu schivo dal 
porre ogni nazione di ombre e di spiriti in iscena. 

Parai i successori dell’ Alfieri, salvo poche eccezioni, aver 
seguitato la maniera di lui ; chè bensì nelle rare eccezioni ve- 
desi la religione tratta a fine mondano. Altri ha creduto slargare 
le forme della tragedia ; altri l’ ha fatta pigmea ; altri non cu- 
rante delle unità dice far tragedia romantica; ed altri trala- 
sciando affatto Dio, re e popoli, ha fatto drammi di passioni pri- 
vate e comunali, cui ha aggiustato il verso; e con quanta arti- 
stica ragione io non lo so. Ma niuno a’ tempi nostri per quanto 
mi ricorda, ha restituito la tragedia pienamente al suo princi- 
pio, cioè allo esplicamento compiuto del pensiero divino infor- 
mativo dell’azione. Questa maniera di tragedia essenzialmente 
religiosa nata prima nelle teste elleniche, e rinata negli Ita- 
liani e Spagnuoli soprattutto, non ancora è venuta là dove pog- 
giar dovrebbe. Gli esperimenti oratorii furon poca opera e senza 
seguito, i drammi spagnuoli son lordi d’esagerazioni; sicché io 
credo l’ Ester e l’ Atalia del Racine e qualche dramma del Me- 
tastasio essere i soli lavori pregevoli di siffatto artistico propo- 
nimento ; ma per mancanza di seguenza non esser bastanti a ri- 
costruire la tragica palestra su le native sue basi. In breve dico 
la tragedia politica alfieriana, esser via esaurita, compiuta; la 
tragedia vera, divina, greca in quanto al principio, cristiana 
in quanto al pensiero, aspettare ancora il Sofocle suo. 

Questo nostro secolo succeduto al decimottavo miscredente , 
non ha potuto schivarne affatto il retaggio; nondimeno la mercè di 
cuori generosi ed operativi ha tolto a ricostruire le colonne della 
società squassate da’seguaci di Voltaire; e la religione di Cristo 
sembra uscire dal foco più tersa e più bella per ragione e per 
fede. Laonde ei mi sembra questo tempo che ritorna alle cre- 
denze de’ padri, non poter essere avverso all’idea divina in tra- 
gedia; e che forse quelle masse che or fan cinquantanni avreb- 
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bero gridato alla superstizione, oggi ne sarebbero tratte a com- 
movimento ed entusiasmo» Ch’ ove anco fosse dubbiezza di riu- 
scita, egli è pur sempre debito del poeta il saper trovare le 
parti suavi e molli dell'uman cuore, e costringerlo a sentire, 
ed esser preso pel bello e pel grande ; ed uscire dalla grettezza 
dell’età, per sublimarsi al tempo degli eroici fatti, e al co- 
spetto della stessa Divinità. 

Questo esperimento ho voluto io fare in tre tragedie, delle 
quali una ora do. 


IH. 

Avrò per avventura noiato il lettore favellando per lungo sui 
generali ; ma ei me ne correva il debito, dappoi che niuno per 
quanto io sappia che di questa Figlia di Jefte ha scritto, niente 
ha su questi dichiarati pensamenti investigato. Essa alla rappre- 
sentazione riuscì come cosa nuova, con nuove passioni, nuovi 
modi, nuovo stile, onde il sentimento universale fu di piacevole 
commozione, ma le cagioni parevano mal rispondere a quelle 
che l’uso presente suol porre nella tragedia. Gli ascoltatori adu- 
sati al terribile ed al fremere, si sentivan tratti all’entusiasmo 
od al pianto ; adusati ad ire delittuose, eran invece commossi per 
virtù generose, però tal maniera dissimile dalla consueta, far 
potea di leggieri credere questa non esser tragedia. Per la 
qual cosa dirò quel tanto che risponder possa a tutte difficoltà. 

E sebbene il subbietto ne sia notissimo, siccome quello che 
per disteso vedesi nel sacro libro de’ Giudici, Capo II ; pure 
noterollo brevemente per chiarezza di quanto mi resta a dire. 
« Jefte nato in Masfa nel paese di Galaad, era parto di donna 
« ignobile e di Galaad; il quale di altra donna lasciò figliuoli. 
« Costoro cresciuti in età scacciarono Jefte di casa, diseredan- 
« dolo dell’avito retaggio; ond’egli ricovrò in Tob, ove capo 
« divenne di gente valorosa. Frattanto Israele combattendo con 
« gli Ammoniti, e ridotto in istrettezze mandò a Jefte per soc- 
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* corso, e gli disse sii nostro principe ovvero giudice d’ Israe- 
« le. Egli acconsentiva, e, preso dallo spirito del Signore, le’ 
« voto a Dio d’ offrirgli in olocausto il primo obbietto che in- 
« contrato avesse uscir di sue case, nel ritornare vincitore. 
« Combattè e vinse; ma ritornando, il primo obbietto che incon- 
« tro gli venne fu la unica sua figlia (nominata Seila da Filone). 
« 1 1 misero padre si stracciò per dolore le vesti ; la fanciulla, 
« udito il fatto, rassegnata, chiese due mesi di tempo per pian- 
« gere pe’ monti nativi la sua verginità ; trascorsi i quali Jefte 
« adempì al voto, ed ella non conobbe uomo. » 

Qui gli spositori delle sacre carte dividonsi in contrarie sen- 
tenze sulla interpetrazione del testo ; e chi vuole il santo Jefte 
uccidesse la figlia, e chi ne sacrasse la verginità al Signore. 
Questa seconda lezione a me sembra più giusta. Imperciocché 
già l’esempio d’Àbramo, dove Dio volle l’obbedienza e non l’atto, 
doveva essere la norma dell’operare ; ma v’ era bensì nella legge 
lo espresso divieto delle vittime umane. (Deuteronomio, Cap. 
XII, v. 30, 31 e 32), onde niun sacerdote avrebbe permesso la 
uccisione, agguagliando l’altare del Dio vivente a quelli di Baal 
e d’ Astarot. Inoltre la Bibbia (Giudici, v. 39, Cap. XI) dice: 
Jefte fece quanto avea promesso di lei , che non conobbe uomo. 
Or se aveva promesso offerirla in olocausto, e l’ olocausto poteva 
essere anche incruento, ed era il cruento umano vietato ; questo 
significa certo che non la uccise, ma ch’ella non conobbe uomo, 
cioè rimasta vergine, consacrasse quella verginità che già due 
mesi avea pianto. Nè sagrifizio siffatto era lieve sagrifizio, a 
quel tempo quando l’ esser madre reputato era lo stato perfetto 
della donna. E se consideriamo Seila essere stata figura della 
Vergine, come certo Jefte fu figura di Gesù; se veggiamo Je- 
fte restar Giudice, trionfatore bentosto anche degli Efraimiti 
( Capo XI I de’ Giudici ), c rinomato uomo di Dio, niuno si per- 
suaderà che parricida empio e calpestatore della divina legge 
fosse stato. Ma di questo è dato miglior giudizio a’per iti delle 
sacre carte. 
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Ora dirò con Platone il poeta che vuol esser poeta convien 
componga favole, cioè che inventi. I Greci inventarono le loro 
favole, ovvero le trassero dalle tradizioni, aggiustandole a modo 
loro, sicché vedi quei loro stessi eroi aver fati diversi, se- 
condo il genio diverso de’ vati. Cosi nel tempo moderno Racine 
inventava il soggetto dell’ Andromaca, il Tasso quello del Tor- 
rismondo, e per tacer d’altri l’ Alfieri inventava la sua Ro- 
smunda. Tutti poi han trattato in varia maniera i subbietti an- 
che storici. Pertanto sembra che la critica non si possa aggra- 
vare sul poeta se non quando la mutazione fosse senza ragione 
d’arte; perciocché allora, operando esso a caso, non potrebbe 
lo scopo raggiungere, e tradirebbe l’uffizio dell’arte sua. Ora 
quando il testo della Bibbia è di doppia interpetrazione , quando 
quella che ho fatta io di Jefte sublima la idea religiosa, per- 
chè non poteva io scegliere la catastrofe incruenta? non ne 
avevo anzi il debito? Chè se avessi fatto trucidar la fanciulla, ei 
sarebbe stato orribile c insopportabile caso, e sarei riuscito a 
far abbonire quella religione che volevo sublimare ; cioè avrei 
fatto la tragedia pagana dove la Divinità è malvagia ; percioc- 
ché mostrata avrei la ferocia e la superstizione di quel Jefte, 
che pur fu dal Signore cotanto soccorso ed innalzato. Per lo 
contrario, ove la Bibbia avesse nettamente dichiarata la ucci- 
sione, e che non avessi osato con l’opera mia contradire al 
sacro testo, certissima cosa eli’ è che siffatta tragedia non 
l’ avrei nè scritta nè pensata. 

Oggidì quando non v’è piccolo dramma senza morti, parrà 
strano veder tragedia finir lietamente. Ma la tragedia è rap- 
presentatrice di grandi fatti ; nè i veleni od il sangue la ren- 
dono di un punto più tragica. L’Eumenidi di Eschilo, il Fi- 
lottete di Sofocle, l’ Alceste d’ Euripide finiscono a lieto fine ; 
eppure furon reputate cima di tragica poesia. Sogliono le gran- 
di passioni cozzanti partorire le uccisioni; e però sogliono finir 
cruente le tragedie, ma non è necessità che cruente finiscano. 
Se non che il morire fa naturai terrore e pietà ; e i poeti attin- 
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gendo a siffatto fonte inesauribile di commozioni, hansi bensì 
facilità di atterrir l’uditorio, e sciogliere il nodo del dramma, 
levandosi da torno con morte i personaggi; ma scioglierlo ser- 
bando le vite, c desiar commovimento, e allietar lo spettatore 
senza farlo scendere dalla tragica altezza, questa è difficoltà 
somma, che però pochi esempli ha lasciato. 

L’altra difficoltà ch’io vidi in questa Figlia di Jefte era il 
niun conflitto tra vizio e virtù, conflitto che suole in ogni dram- 
matica azione appalesarsi. Bene avrei potuto evitarla, ma anzi 
m’ è piaciuto di sfidare siffatta malagevolezza ; e questo non per 
vanità ma con maturo esame. 1 vizii messi in iscena al nostro 
tempo sono tanti, ch’egli è impossibile credo a inventarne di 
nuovi, ed ei bisogna insozzarsi ripetendoli, con poca speranza 
di far cosa non fatta. Per la qual ragione m’è paruta una ven- 
tura aver per le mani tal soggetto che poteva stare senza per- 
sone perverse, e andare alla catastrofe nettamente, senza inci- 
denti, ed ire, e percosse di malvagi. Difficilissimo era si; chè 
di leggieri quella pugna di reità, suscita terribili casi ; pur mi 
parve debito il tentare, chè massime in tema biblico, lo esplica- 
mcnto di tutte virtù solleva gli animi all’essere supremo, e del 
suo bello gl’ innamora e gl’ india. Pertanto non so vi sia altra 
tragedia con le persone tutte buone, o almanco di buone inten- 
zioni, e che forte commuova e partorisca terribili e gravi mu- 
tazioni di sorte; nè credo altrove se non in tema religioso rin- 
venire si possa. Laonde n’è venuto un dramma che mostra del- 
l’uomo più la vita interna che la esterna, cioè un combattimento 
interiore; quasi che mancando lo esterno contrasto che i ri- 
baldi fanno a’ buoni, l’autore apra il petto a’ suoi personaggi, e 
metta in veduta la pugna fra il dovere e la passione, che in cia- 
scun cuore si avvicenda e succede. 

Riepilogando dico tre esser le cose se non tutte nuove al- 
.manco inusitatissime oggidì che nella Figlia di Jefte ho insieme 
tentate. l.° L’aver Dio motore dell’azione, 2,° il lieto fine, e 
3, 0 la mancanza di malvagi. Però forte io trepidava avventu- 
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randola al pubblico agone ; ma la festevole unanime accoglienza 
fatta in reiterati esperimenti, mi leva in isperanza che all’ar- 
ditezza sia uguale il successo ; e sarammi incitamento a meritar 
meglio dei miei cittadini il plauso e la benevolenza. 

IV. 

La Ifigenia d’ Euripide molto al sagrifizio di Jefte pel sub- 
bietto assomiglia; e v’ha chi pensa i Greci averne tratto da’libri 
ebraici la favola. E veramente Ifi-genia sembra dire genia, stir- 
pe, prole d’ Ifi o di Jefte. Nulladimeno se ben si consideri la 
somiglianza de’due soggetti, troverassi non esser poi tanta; e si 
vedrà massime in questa mia opera diversissimamente condotta. 
Agamennone è ambizioso, Calcante iniquo, Menelao perver- 
so, Achille non amante, e più promettitore che esecutore ; in- 
vece Jefte è buono e tenero padre, Anania degno pontefice del 
culto vero, Abdon pentito, Efraim amante e passionato difen- 
sore dell’amata. Ifigenia e Seila somigliansi per la innocenza, 
ma Seila è più forte, ed ha in cuore il contrasto dell’ amor pro- 
fano per Efraim e lo amor di Dio, il quale al primo urto vince • 
in lei, e la sublima ad una eminenza degna de’ martiri. Ella 
inoltre non è passiva come Ifigenia; perocché incita il padre 
alla pugna , restituisce l’ amato al Dio d’ Abramo, persuade Je- 
fte al gran sacrifizio di se stessa, e da ultimo rinunzia ad ogni 
delizia terrena, a’ suoi cari, non vuol esser redenta, e volonta- 
ria si sacra al suo Dio. Siffatta perfezione e culmine di virtù non 
poteva uscire dal paganesimo, e mi do a credere esser dessa la 
miglior creazione di questa tragedia, e forse la cagione prin- 
cipale della grandissima pietà che desta nello spettatore la mi- 
nacciata miseranda sorte di tanta ideale e magnifica grandezza di 
donna. Nulladimeno la madre Agar, sebbene più sia di Cliten- 
nestra pugnace, pure le somiglia; chè lo amor materno è uiw 
in tutti i tempi e in tutte le nazioni ; chè se può il padre strasci- 
nato da ambizione o da error religioso percuotere la figlia , mai 
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noi farà la madre, quasi che col latte doppiamente dato le a- 
vesse la vita. Ma l’azione è anche più dissimile. Di fatto il voto 
di Jefte, lo incontro di lui con Seila, la conversione d’ Efraim, 
la catastrofe, il combattimento intorno all’arca, sono scene di cui 
non è traccia in Euripide, nè in Racine che l’ Ifigenia ha rifat- 
ta. Dirò anzi che quel momento del far conoscere alla madre 
il reo proposito del genitore era nodo per ambi i subbictti si- 
mile, ma il Greco faceva palesarlo da un servo, e cosi pure 
Racine e il nostro vivente egregio Ventignano; dove io per la 
passione esaltata di Jefte, e pel mezzo dell’ amante Efraim, 
ho molto diversamente e caldamente condotto quell’annunzio 
alla misera madre, in una scena che fu di mirabile effetto. Non- 
pertanto ove altri scorga di qualche greca imitazione, dirò lo 
studiare sull’ellenico teatro aver potuto talvolta farmene vagheg- 
giare le insuperabili parziali bellezze ; ma che onta non ne avrò, 
sendo io bramoso di raggiungere il bello; quel bello eh’ è lo 
stesso in Grecia e in Italia, agli antichi e a’moderni, a venti 
secoli distanti, e divisi per linguaggio, c stirpi e costumanze. 

Eppure oltre alle molte malagevolezze di quest’arte, il tempo 
nostro tutto sollecito, adusato a’ telegrafi elettrici e alle vie fer- 
rate, ne ha aggiunta un’altra, massime tra noi Italiani irre- 
quieti ed impazienti. E questa è che si vuole anche il dramma 
sollecito, e che di poco ecceda le due ore. Farlo più durare, sa- 
rebbe certo naufragio. Chi legge la sterminata lunghezza delle 
tragedie antiche c moderne, ma anteriori al secolo nostro, 
non si maraviglierà della enorme difficoltà nostra di dover pia- 
cere e commuovere quasi con ischeletrì di azioni, e pochi cenni, 
e poco esplicamento d’affetti; sicché il massimo studio del poeta 
dev’essere a dir meno e a far presto, e dirò quasi a disinven- 
tare e a rattenere la forza del suo ingegno e fantasia. I Greci 
stavansi forse dodici ore fitte in teatro. 

Lo stile di questa tragedia parrà credo non essere imitato 
da niuno scrittore. Conoscere la sua lingua, studiarne i modi, 
inspirarsi nel subbietto, ed elevarsene all’altezza, questo farà io 
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credo che il poeta dissomigli da altri somigliando a tutti, e ponga 
l’anima sua nello scritto ; il che addimandasi stile ; e vario sarà 
come varii sono i volti materiali degli uomini nati. Vano adun- 
que parai il ragionar sullo stile migliore per tragedia ; pe- 
rocché quale ne sia la struttura, sempre sarà quello il migliore 
che meglio sublimi e commuova. 

Pure aggiungerò parermi vero non esser tutto uguale in 
questa tragedia lo stile ; ma ei dovrebbe essere uguale ove le 
persone tutte fossero pari per condizioni, per sesso, per età, 
e per passioni. 1 Greci, gl’ Inglesi, i Tedeschi ed altri scrittori 
aggiustarono lo stile alle persone, e lodi s’ebbero. I Francesi 
tragici usarono stile uniforme, molto sdolcinato, e pien d’epi- 
grammi, di che molto ripresi sono dal loro Dacier. L’ Alfieri è 
veramente nobile sempre e d’ugual magniloquenza ; se non che 
quella uguaglianza che si addice alla tragedia politica ove sono 
persone quasi d’una condizione, e che intorno ad un subbietto 
favellano, non par che senza errore possa usarsi in tema reli- 
gioso con patriarchi in iscena ; i quali non possono elevare senza 
inverosimiglianza il linguaggio, se non quando allora solo che 
della Divinità favellano ; e allora a tanta altezza di poesia si 
estolgono che ogni altra profana fantasia lasciano indietro pal- 
lida e meschina al paragone. Però di leggieri in siffatti sub- 
bietti lo stile ineguale ha convenienza e naturalezza. 

La tragedia pubblico per le stampe, affinchè d’ avvantaggio 
essa mi difenda o mi accusi, secondo il verace merito suo, scarco 
della splendidezza rappresentativa e declamatrice ; e porga i 
ringraziamenti a qualunque cortese ascoltatore o scrittore che di 
essa dopo la rappresentazione favellava, sia lodando che biasi- 
mando ; dappoi che la critica onesta è gagliardo sprone ad 
emenda del male e a perfezionamento del buono. 
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A COSTANZA GAETANI 


DELL’ AQUILA D’ ARAGONA 

DE’ DUCHI DI LAl'RENZANA EC. 


La perdite recente del nostro ultimo figliuolo, lo 
sconsolato piangere , e la rassegnazione vostra alla 
divina volontà , han fatto eh’ io quasi per darvi con- 
forto vi presenti di queste Tragedia , dove la fede in 
Dio vedesl fonte e motore di ogni affetto , e dove tento 
11 materno dolore s’ ha sfogo ed espllcamcnto. Ed 
essa tanto più si addice a voi, moglie mia, che rat- 
tenuta dalle cure di sollecito madre, non poteste si- 
nora alle sue rappresentazioni esser presente | ond' è 
bene eh’ essa Invece vi venga a trovare , e con la sua 
lettura vi rlnnovelll meno amare lagrime, ed anzi 
soavi e generose ; e v’ Ingegni poi a stillare nel cuor 
giovanetto della figlia nostra quella bellezza di fede 
e di pudore e d’ Innocenza, che fa di Sella una perfe- 
zione di tutte virtù. 

SO Maggio 1SS7. 

Giacinto de Sivo 
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LA FIGLIA DI JGFTE 


PERSONE 

JEFTE. SEILA. AGAR. EFRAIM. ABDON. OBED. ANANIA. 

Seniori di Galaad. Segcaci di Jefte e di Efraim. 
Sacerdoti. Leviti. Donzelle. 

La tcena, è la terra di Tob. 


ATTO PRIMO 


Recinto d’un muricciuolo, da un Iato la casa di Jefte, 
dall’altro o nel fondo la uscita: fuori campagna. 

SCENA PRIMA 
Jefte, Agar 


Agar 

Jefte, tu gemi. È nuova angoscia o ascoso 
Duol che ti grava il cor? L'esiglio ingiusto 
Onde Israel te rimertava, il truce 
Reo scacciarti de’ tuoi crudi fratelli 
Dal paterno tuo tetto, ancor t’affanna? 

Già più lustri trascorsero ; e parca 
Lenisse il tempo in te della perduta 
Ricchezza e del natio suolo la brama; 

Chè il tuo valor ti fea duce di gente 
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Forte e libera, ond’hai nome di prode. 

Sì ch’ogni alma te pregia. È ver, vietata 
N’è Galaàd, ma qui dell’ amor nostro 
L’amato pegno qui nascea; qui lieti 
Ne fea Scila, e abbellia questa per noi 
Strania terra di Tob; tal che dal petto 
Parevi non dar più lagni, e i sospiri 
Che alla patria il solingo esule invia. 

Ma un duolo arcan ti grava a un tratto, e fero 
T’ ange in silenzio... Deh! se ancor la donna 
Son io de’ giorni tuoi, tu a me lo svela. 

Jcfte 

Felice io son... 


Agar 

Felice esser dovresti. 

Ma il sospirar, ma il contenerti, e l’atre 
Notturne veglie, e’1 trambasciato pianto, 

Sono angosce. Talor se la paterna 
Magion membravi, io ti vedea, si, gli occhi 
Inumidire, e fremer ; ma un amplesso 
Potea farti giulivo, un solo amplesso 
Di Seila, nostra unica figlia; e certo 
Non mai più vaga prole unqua di padre 
Fe’ il cor più pago. Eppur... son molti giorni 
Che ti conturbi innanzi a lei, che sembri 
Sfuggirla... 

Jc fte 

Si... t’apponi, Agar:., io tremo 
Innanzi a la mia figlia:., vorrei lungi 
Stesse da me. 


Agar 

Chè ! più non l’ami? 
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Jcfte 

Io l’amo 

Più che la vita, quasi quanto il cielo 
Che me la die’. M’ascolta: Molte notti 
Son che il sonno mi vien tardi, e affannoso 
E pien di larve orribili, e con esso 
Un sogno orrendo. Parvemi.... Ma pria 
Sappi ch’io gemo, e assai gemo per questa 
Guerra che sta sopra Israelio. Iddio 
Agli Ammoniti arma le braccia, e il fiede ; 
Chè chi potria dir d’ Israel le colpe? 

Per sozze brame a idolatria ritorna 
Quasi a ogni lustro, e Dio rinnega ; e poi 
Piange che ha guerre e fami e pesti e mali 
Tremendi, immensurabili. Ma giunti 
Siamo a estremo periglio; e già su’ colli 
Propinqui arriva de’ nemici il grido. 

Trionfi, Ammon ! vincesti in ogni scontro 
L'Ebreo colpevol, fiacco; e’1 vincerai 
Sinché non manda altro Gedeone il cielo ! 

Io !... gemer posso... Oh le mie glorie andate! 
Oh il giovami mio braccio ! or io co’ pochi 
Miei fidi piomberei qual fulmin ratto 
Su quei baldi idolatri, e, con la fede 
Nel Dio d’ Abram vittoria avrei.... Me stolto! 
Son veglio, esule, sol, privo di prole, 

Di maschia prole che m’afforzi, e mandi 
Ne’nepoti onorato il nome mio.... 

Che parlo io di battaglie? 

Agar 

Or si, comprendo 
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Qual colpa in Seila trovi : eli’ è donzella; 

In lei s’estingue il nome tuo. 

Jefte 

Che parli? 

Unico ben ch’io m’abbia è Seila, ed ove 
Lei perdessi, ahi funesta idea!... con questa 
Mano entro al core io mi darei col ferro. 

Or odi orribil sogno: Ei mi sembrava 
Che sul Morìa mi stessi, là, sul monte 
Sacro, ove Abramo per divin comando 
Iva a immolare il figlio unico suo. 

Yedea l’altar, vedea le legna, e’1 foco, 

E ’l coltello, e la vittima supina 

Sovra l’arido mucchio. Ma la vittima 

Parea mutar sembianze, ond’io vi fiso 

Gli occhi, e mi appresso, e... veggio... EH’ era... EU’ era 

Seila, la figlia unica mia, che sciolta 

Le chiome, e i polsi avvinta, invan gemea... 

Corsi ratto a slacciarla.... Allor severo 
Comparmi innanzi Abramo, e : Jefte, ei grida, 

Questo il Signor Dio tuo comanda : il sangue 
Di Seila i falli d’ Israel redima, 

L’offri olocausto. Disse, e’1 luccicante 
Coltel mi porse, e sparve. Abbrividii, 

Fremetti; e un gelo e un foco insiem per Tossa 
Presemi sì, che più non uom nè padre 
Fui, ma ministro dell’ Eterno: il ferro 
Brandii, ferii, nel vergin seno;... ed ecco. 

Sgorga il sangue, e m’ intride, e mi percuote 
Con le fumanti viscere... Oh qual vista!... 

Agar 

T'ammuta... 
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Jefte 

E questa visi'on due volte 

Mi ritornò. 


Agar 

Larve di sogni. Invece 
Viva, e lieta per sana giovanezza 
Vedi Seila, che vien dalla fontana 
Come all’ usato. 

Jefte 

Altrove io volga... 


SCENA SECONDA 
Jefte, Agar, Seila 


Scila 

con una brocca di rame, che pone a terra 
Ah padre! 

E fia ver che mi fuggi? E qual mai colpa 
Commisi, da mertar, lassa! il tuo sdegno? 

Jefte 

Colpevol tu! no, non ho sdegno. Vieni, 
M’abbraccia... II cor sentir vuol del tuo core 
I battiti... Sei lieta? 

Sella 

A che mel chiedi? 

Jefte 

Tema non hai, non hai tu speme? 


Digitized by Google 


24 


ATTO PRIMO 


Sella 

Speme 

Ben io nudro: ma tema ! E qual periglio 
Correr potrei nelle tue braccia, o padre? 

Jcfte 

Costei che parla di perigli in queste 
Braccia?.. Ti scosta, vanne.... 

Sella 

Ah ! con te sempre... 

Jeffte 

Solo vo’ gemer: niun mi segua. 


SCENA TERZA 
Agar, Seila 


Sella 

Ei dunque 

M’abborre, e invan d’ asconderlo si sforza? 
0 ch’ei disceso già fosse nell’imo 
Di quest alma, e l’ardor tutto che m’ange 
Scrutato avesse?... Ahi madre, deh! pietosa 
Tu mi soccorri: uopo ho del tuo perdono. 

Agar 

T allegra; il padre ei t’ama; sol paventa 
Per te arcane sventure, qual chi serba 
Tesor, cui teme altri gl’ involi. Un truce 
Sogno con trista Vision l’oppresse. 

Ma di che ardor, di che perdono or dianzi 
Dicevi tu? Chè arrossi il viso? 
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Scila 

Io merto 

Pcrdon, madre, chè qui nel sen destarsi 
Malgrado me sento un novello affetto 
Per un garzon... Ma, credi, a lui l’ascosi. 
Non che a me stessa, e.... 


Agar 


Chè le labbra a un tratto 
Fermi, e abbassi lo sguardo ? Ov’ ei consorte 
Sia di te degno, è pago il padre ; e sposo 
Dartel vorrà ; eh’ uom di sventura è Jefte, 

A se debbe il suo stato, e non dovizie 
Nè gli avi estima in altri, ma fortezza. 

Senno, e fe' nel suo vero unico Iddio. 

Figlia, e ancor taci? Ma chi fia quest’uomo 
Che osava amarti? indegno fora? 

Sella 


Ei niuno 

D’amor fe’ motto, ma il sospir frequente. 
L’ascoso gemer, gli occhi, i passi, ogni atto, 
Tacente il labbro, il cuore al cuor parlava. 


E tu? 


Agar 


Sella 

Mi tacqui ; ed ei me crede avversa 
Nemica; e inver nemica esser gli deggio. 

Agar 

Che ascolto ! Egli è....? 

Sella 

Idolatro 
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Agar 

Empia! che osavi? 

Scila 

Empia in cuor sono, e si ne piango, e fremo, 

E Timmagin di lui scaccio ; ma sento 
Che anima amante amata alma conquide, 

Ond’ ei m’ affanna me malgrado un fitto 
Pensier per tal eh’ è del Signor nemico. 

Me infelice ! 


Colui? 


Agar 

Ma dove... ov’hai tu visto 


Scila 

Là, presso al fonte, e mane e sera 
Sempre ei riede. 

Agar 

Il suo nome? 


Scila 

Efraìm, primo 

Di sua tribù, rivai di questa nostra 
Di Manasse, e che il falso Bàal adora. 

Pur, se il ciel mi dà lena, e’1 dir m’afforza, 
Ben mi dà il cor volgere al ciel quell’alma 
Cieca, ma rea non già, d’esto idolatro 
Sì possente Efraìm.... 

Agar 

Bada, amor sempre 

Anco in alte opre asconde i lacci, onde ogni 
Virtù soggioga. Accoppi il malo e’1 buono? 
L’un l’altro insozza, e non l’altro l’un terge. 
Figlia, incauto è il tuo affetto. Al fonte usato 
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Più non recarti. Or m’è dovere a Jefte 
Narrar.... Ma qual ver noi s’appressa gente 
Straniera ! No, di Galaàd son quelli 
I seniori, e con essi Abdon, l'iniquo 
German d’ Jefte, l’usurpator de’ nostri 
Paterni tetti ! E a che qua move? ah ! certo 
Sventura è questa. — Io corro a Jefte : attendi 
Tu, Seila, a intrattenerli, sin che il padre 
Da me tratto, con meno ira e disdegno 
A favellar col reo german discenda. 


SCENA QUARTA 

t 

Seila, Abdon, Obed, Seniori di Galaad 


Abdon 

Questa è di Tob la terra, ove hassi asilo 
L’uom da noi discacciato, ed ove ei duce 
D’ eletta gente è già forte e temuto. 

Con qual animo or noi, vinti e depressi 
Dagli Ammoniti, osiam chieder soccorso 
Da quella man che in più felici tempi 
Disdegnammo? con qual cor, con qual fronte 
Sostener del suo fero occhio lo sguardo? 

Obed 

Abdon, Dio vuol che sia prono il superbo. 
Superbo fosti in tua possanza, or devi 
Umil prostrarti in basso stato. Al tuo 
Germano offeso appresentiamci, ch’oggi, 

Sol oggi aita ei può darne, o non mai. — 
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Donzella, sei tu della casa d’Jefte? 

Certo, Seila tu sei, tanto nomata 
Per bellezza e virtute, e ancor più bella 
Che non è il grido. Or deh ! guidane al prode 
Genitore, e i miei detti afforza, e aggiungi 
Tue preci, ond’ ei si plachi, e per lo ingrato 
Or pentito Israello il braccio adopri. 

Dov’è Jefte? 


SCENA QUINTA 

I PRECEDENTI, JEFTE, AGAR 


Jefte 

Chi vuol Jefte ? 


Di Galaàd. 


Obed 

I seniori 


Jefte 

E questi? 

Abdon 

Abdon.... 


Jefte 

L’ altiero 

Abdon figliuol del padre mio, che a morte 
Del genitor, Esci, a me disse, abbietta 
Prole d’ ignobil madre, indegno sei 
Di pura stirpe nostra... Ed i seniori 
Di Galaàd fermar con rea sentenza 
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L’iniqua brama. Ancor giacea del padre 
Il cadaver sul feretro, e ancor caldo. 

Che armati, e in molti, veniste a scacciarmi 
Dal tetto avito. Appena un bacio, un bacio. 
Su la insensibil salma di mio padre 
Posi; c ne andai sol, disredato, privo 
Pur d’un briciol di pane, amaramente, 
Ramingo per la terra.... Ma con meco 
Era l’alma gagliarda, il braccio, e... Dio! ! 

E voi prole di madri illustri, lieti. 

Doviziosi, potenti, entro a sicure 
Munite rocche gavazzanti,... un solo 
Per l’esule fratei pensier pietoso 
Mai non aveste, nè un rimorso. Il cielo * 

Mi vendicò. Vostra reità la immensa 
Misericordia stancar seppe, e mosse 
Ammon protervo, con sue mille schiere. 

Che mille fiate v’ha disfatti in campo. 

Vinti, ornai schiavi, or siete a tanto stremo. 
Che non pentiti, ma avviliti, osate 
Venirne per mercè al figliuol di madre 
Ignobile, al reietto, al disredato 
Jefte.... Morir dovevi, Abdon, ma in basso 
Scaduto a me venir mai non dovevi. 

Abdon 

Si, sarei morto, ov’ io perduti tutti 
Beni un pane chiedessi, e a te il chiedessi 
Cui tutto tolsi a torto. Oh si, che prima 
D’ onta morto sarei ! ma a te non vengo 
Per me, per Israel ne vengo: Ebreo 
Chiedo a te Ebreo soccorso, onde insiem tosto 
Si combattan d’ Ammon gl’iniqui figli. 
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Certo, Israel feati ingiustizia, anch’io 
Più te ne fea; certo avviliti siamo,. 

Ma pentiti anco, il credi. Oggi a tua posta 
Trionfa in tua ragion ; gli aviti dritti 
Riprendi, e’1 patrio ostello, in Galàad riedi, 
Noi scaccia, e primo siedi in patria, donde 
Già da noi discacciato, esul partisti. 

Fa in me sol tue vendette. 

Obed 

Il reo germano 

Piange il suo fallo ; la tua patria anch’ essa 
L’errore emenda, e te richiama. EH’ era 
Forte, e spregiotti, il ciel l’ha fatta fiacca 
Perchè t’estolga. Ella a’ patiti danni 
Premio t’offre eminente; un di sdegnava 
D’ esserti madre, oggi te padre invoca ; 
Cittadin non ti volle, ed or te spera 
Duce, e’1 baston di Giosuè ti manda. — 
Mira: sin qua già l’ inimico stende 
Le innumerate squadre ; e a pugna estrema. 
Disperata, Israel leva le braccia. 

Corse all’ arme ogni prode, e adulto appena 
Ogni garzoni. . ma son fiacche le braccia 
Dello ingrato al Signor popolo ebreo. 

Tu sol, caro al Signor, tu intemerato, 
Destarne ardir tu puoi ; la patria oppressa 
Salvar, redimer, tu Gedeon novello, 

Pugna, già teco è la vittoria. — Noi 
Supplici, in nome d’ Israel t’ offriamo 
L’alto seggio di Giudice.... 

Agar 

Consorte, 
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Che taci tu? tu stesso, al danno or dianzi 
Della patria gemendo, a sua difesa 
Sul baldo Ammon piombar volevi ; e or quando 
Ti appellan duce i tuoi, Giudice, e prence 
In Israel, tu immoto resti, e sommo 
Propugnator non sorgi a sperder tutti 
I nemici di Dio? Chè forse, cieco 
Dall’ odio antico, vuoi nella innocente 
Patria punir de’ tuoi german le colpe? 

Ma Ammon, se vince Ammon, qui campi e case 
Sterminerà, ne ucciderà, fors’anco 
Peggio... E Seila? ahimè ! Seila, la nostra 
Figlia, lei pur fia spenta, ovver captiva 
Miseramente tratta.... 

Scila 

Oh padre ! io schiava 
D’ Ammon, reietta, orfana, e sola in terra 
Sopravviverti!... no, pria deh! mi svena 
Di tua mano tu stesso... 

Jcfte 

Che favelli? 

Svenarti io!... Pria svenati a schiere a schiere 
Cadran gli empii idolatri... Hai vinto. — Il baldo 
Nemico ov’è? 

Agar e Seila gli porgono V elmo e la tpada. 

Obcd 

Su quei monti attendato. 

Jefte 

L’arme nostre? 

Obed 

Non lungi accolte. 
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Jeftc 

Or tosto 

L’ invitta squadra de’ miei prodi aggiungo, 

E uniti, pria che annotti, il campo avverso 
Assalirem. Si vada... 

Preso dallo spirilo del Signore, *’ arresta, cava la spada, 
e s’ inginocchia discosto da tutti. 

0 tu, Signore ! 

Odi mio voto: Se d’Ammone i figli 
Vinti mi dai, s’io vincitor qui riedo, 

Offrirotti olocausto il primo obbietto, 

Che che si sia, che di mie case fuora 
Verrammi incontro. 

Levatosi, abbraccia Seila ed Agar. 

Seila, Agàr, dilette 
Parti di me, pel padre, pel consorte 
Pregate, e più per Israello. 


SCENA SESTA 
Agar, Sera 


Sole restiam... 


Agar 

Ah tìglia ? 


Seila 

Ma con la fede in Dio. 
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albeggia 


SCENA PRIMA 
Agar, Seila 


Agar 

Seila, il tremendo urlo di guerra or dianzi 
Su pe’ monti propinqui alto echeggiava 
Furibondo, a sfogar dell’ ire umane 
L’avida rabbia. L’un l’altro percuote 
Per poche zolle, quasi ampia la terra 
Non fosse... Oh! s’anco un’altra terra a questa 
S’aggiungesse, neppur bastevol fora 
All’uom, cui più che posseder diletta 
Rapir lo altrui. Rapire è gloria, è gloria 
Dar morte, struggere, abbruciar, morire.... 
Glorioso è Dio che crea ; l’ uora strugge, e stolto 
S’ agguaglia a Dio, creando il male e il nulla ! 
Ahi ! più stolta son io, eh* a orrendi rischi 
Jefte, per vana ambizion sospinsi.... 

Punita esserne deggio. 

Sella 

Al gran cimento 

Jefte aneh’ io spinsi, eppur non temo, io spero. 
Non per rapir, non per conquider noi 
L’ arme brandimmo ; noi siam da straniero 
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Oste aggrediti, che a fiaccarne aspira 
La patria, il nome ebreo, la legge avita * 

La religione!., or chi non pugna è vile. 

Gloria non è, ben dici, il mover guerra 
Per tor l’altrui; ma pel natio paese. 

Ma pugnar per la fede, è gloria, o madre,. 

Pie son l’arme di Jefte; anco ei cadesse, 

Grande ognor fora in tutte età venture. 

Tergi il pianto, e a sperar prendi, eh’ è seco 
Il Dio delle battaglie : ei già percuote 
L’orde idolatre, già le insegue, e ’l preso 
D’Ammon vessillo alla sant’arca appende. 

Già par cli’ei rieda, trionfa tor, fra’ suoi 
Prodi, chiamarmi a nome, e... qui... le braccia 
Lanciarmi giubilante!... Oh padre!... ah vieni!.. 
Seila t’attende. 

Agar 

Oh come i tuoi pensieri 
Tutto a festa ti pingono ! Io non posso. 

Qual pur vorrei, di tua speme allegrarmi. 

Vedi, ornai chiaro è il dì, nè della pugna 
Nuova arriva. Il fragor de’ colpi, gli urli 
De’ combattenti, i lagni de’ feriti 
Non si odon più, chè parve a poco a poco 
Farsen lungi il rimbombo. E si tremendo 
M’ era udirlo, ma più questo silenzio 
Mi strazia, chè forier certo ei mi sembra 
D’irreparabil danno. 

ideila 
Anzi conforto 

M’ è tal silenzio : il rombo atro di guerra 
Del padre il rischio ripeteami ad ogni 
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Gemito di morente. Or che non l’odo, 

Dico, abbiam vinto, scacciano il nemico 
Lungi di qua. 

Aitar 

Della vittoria il grido 
Saria qui giunto. 

Scila 

E più della disfatta. 

Già qui vedresti baldo, furibondo 
Ammone istesso. 

Agar 

Invan racconsolarmi 
Ti sforzi. Io ricdo a mie preci solinghe : 

Tu resta : ove alcun giunga e liete apporti 
Nuove, m’appella; ove fien triste,., ah! vieni 
Della madre a raccor l’alito estremo. 

SCENA SECONDA 
Seila 

Suave è lenimento al core afflitto 
Pregar con fede ; e il cielo ode pietoso 
La preghiera de’ giusti. 

*’ inginocchia 

0 Dio d’Àbramo, 

Tu trionfa il buon Jefte: è grande, ò molto 
D’ Israello il fallir, ma immensamente, 

Mio Dio, più grande in tua pietà tu sei. 

Se di vittima è d’ uopo, questa vita 
Che tu mi desti tu ritogli ; ei fia 
Per me bello il morir per la mia gente. 
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Colpa di donna perdè l’uomo, ond'ebbe 
Yita la morte, or sia un morir di donna 
Salvezza e vita al popol tuo. — Ma sono 
Degna io di te? pura di colpe?... io... ch’amo 
L’idolatro Efraìm!... fremo in pensarlo... 
Signor, perdono. 


SCENA TERZA 
Seila, Efraìm 


E traini 

Ella è gemente e in preci : 
Appressarmi non oso. Il cuor sì baldo 
Non sento da sturbarla ; e so che forte 
Le darei duol mostrandomi. — Oh fatale 
Culto di Baal, quanto mi costi ! Io forse 
Caro a Seila sarei, per te abborrirmi 
Dev’ella, chè tanto le impon sua legge; 
Quella legge cui già gli avoli miei 
Rinnegàr per Raàl ; Baàl per sempre 
Mi separa da lei! qual fato! — Oh come 
Bella è in quell’atto! io non l’avea mai vista 
Pregar suo Dio... Pudico amor dal guardo 
Della mente e degli occhi, in cielo assorto, 
Traluce in tanta splendida purezza 
Di voti, ch’io sarei per adorarla, 

Lei sola, eternamente.... 

Sella 

icorgendolo e levandosi 
Ahimè ! 
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Efralm 

Ti turbi 


Seila, a vedermi? 

Sella 

Ostel di Jefte è questo. 
Sacro alla fede, ove non mai profano 
Di falsi numi adorator s’ appressa : 

L’ osa Efraìm ! 


Efralm 

Te indarno ho attesa al fonte 
Lunga ora ; ond’ egra te temendo, osai 
Per farne inchiesta qui venirne. 

Sella 

Al fonte 

Più non riedo ; il vietò la madre ; e parmi 
Ragion ch’io non m’esponga a incontrar gente 
Straniera. 


Efralm 

Ed io straniero a Seila io sono? 

Nacqui anch’io d’ebrea gente, uno è il linguaggio, 
Un padre, Abram... 

Sella 

Ma non una è la fede 
Nel Dio d’ Abram. L’Efrairaita il culto 
Spregiò degli avi, un altro culto, un nuovo 
Nume ei tolse, e discinse i nodi, ond’ era 
Stretto Israel, che il fean forte tant’anni. 

Allor quando un sol popolo le preci 
All’unico Fattor de’ mondi, insieme 
Ergeva unito, alla sant’arca intorno, 

Moàb allora, Ammon, Madian, e quante 
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Sono idolatre stirpi, ardivan forse 
Varcar contini, e invader questa terra 
Da Dio data a Israello? Allor percossa, 

Supplice, prona ogni nazione al forte 
Brillar dell’asta di Giosuè tremava. 

Oggi per empie colpe, e per fraterni 
Sdegni, siam gli un gli altri nemici ; e quindi 
Vinti, domi da chi già a noi fu servo. 

Poi.... quando stanchi dal soffrir, s’innalza 
Da noi il vessillo del Signore, e tutti 
Quanti sono i credenti, a disperata 
Guerra s’apprestan, voi... voi per vii ozio 
Fiacchi, apostati, schiavi, e fuor da’ rischi, 

Dite ancor che uno è il sangue ebreo? No, Seila 
Con Efraìm nulla ha comun, nè il nome, 

Nè la fe’, nè la stirpe. 

Efraìm 

Ohimè ! ma... il core. 
Disgiunto il cor tu serbi anco da questi 
Da te dannati e che apostati appelli? 

Gli abborri dunque? e tutti... tutti abboni 
Nè un sol ne salvi? Oh Seila! è vero, io seguo 
La legge di Baàl, cui il padre mio 
Dalla culla m’ impose : eli’ è fallace. 

Tu dici; ed io, s’io la tua fe’ dicessi 
Fallace ! 

Nella 

Empio, t’ammuta: orror mi desti. 
Fallace il Dio d’ Abram che gli avi tuoi 
Servi d’Egitto, trasse franchi, e Tacque 
Del mar divise, e Faraon sommerse ! 

Quel Dio che il Sol fermò nel corso, e manna 
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Piovve al deserto, e un terror sovrumano 
Dalla tromba mandò di Gedeone ! 

Egli non è? dunque ladroni appella 
Gli avi che queste conquistar contrade. 

Ladri noi che le abbiamo ; e te più ladro 
Chè sconoscendo Lui, serbi i suoi doni, 

Che ingiusti sai. Perchè se non foss’Egli 
Ch’è il padron d’ogni terra, e questa terra 
Ne die’, qual mai di possederla hai dritto? 

Noi ne scacciammo il Cananeo : per dono 
Celeste io l’ho, tu l’hai come rapina; 

Dunque se buono sei, n’esci, rifatti 
Servo d’Egitto.... Ma se resti, o buono 
Tu non sei, o tu dei conoscer Dio 
Signor dell’ universo. 

Efraim 

In te favella 

Un nume ; e tal sul viso eterea luce 
T’irraggia... ch’io t’adoro.... 

Sella 

Tu idolatro 

Adorar vuoi la creatura, e un solo 
Pensier non hai fuor che terreno. Oh ! rientra 
Rientra in te, ritorna al culto vero 
De’ tuoi padri. 

Efraim 

E il poss’ io ? Ma a qual ruina 
Trarrei la mia tribù, cui sol pel culto 
Di Bàal si ha pace? Ammon flagella i tuoi. 
Noi pel comun culto risparmia... Ah lascia 
Chio resti saldo ! Ch’anzi... duoimi a dirlo, 
Jefte combatte, si, ma forse, ei vinto 
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Dal numero, in brev’ora, ei non più un tetto 
S’avrà che il copra. Immane, furibondo 
Qui prima irrompe l’ inimico, e tutte 
Cose struggendo, a ferro e a foco, uccide. 
Stermina, pesta, o a vii preda strascina. 

Seila ! e dove avrai stanza? ove l’incerto 
Piè trarrai? qual ricovero? Ahimè! forse 
Trucidata,., o che in ceppi... Il pensier fugge 
Dall’abisso de’ mali ove cadresti.... 

Seila, per questo io venni qui ; mi spero 
Che a salvezza, con tua madre... seguirmi 
Vorresti... Deli!... 

Sella 

Non mai. Dove il ciel voglia 
Provar l’Ebreo con altre piaghe, e fora 
Vinto Jefte, non io sarei si bassa 
Da ricovrar fra’ nemici di Dio. 

No, pria morrei, pria strascinata in dure 
Catene, schiava pria d’Ammon, che il passo 
Volger teco, sinché sei al ciel rubello. — 
Efraìm, deh! son io che priego; m’odi, 

Riedi al Signor... Che vai terren risguardo, 

Tutto dubbiezza, quando a seguir hai 
La immota verità? Jefte fia vinto? 

Ma Dio noi vuole : e s’ Ei noi vuol, che sono 
Cammelli, e schiere a mille a mille, e carri 
Falcati, e torri mobili? son ombra. 

Efraim 

Se Jefte trionfasse!... oh si che grande 
Direi il tuo Dio ! 

Sella 

Più grande fu quel giorno 
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Che fe’ gli astri, e fé’ l’uom, sapendo ancora 
Che ingrato esser dovea ! 

Efralm 

Seila... a me stesso 

Tu m’involi; tu vinci.... 

Sella 

Vincitore 

Tu sei ; tu forte sei se il falso lasci 
Ch’or par ti giovi, e al ver che ti par danno 
Impavido t’accosti. 

Efralm 

Insiem con teco 

Sfidar posso ogni mal ; teco un sol culto, 

Una speme, un destino, in terra e in cielo, 

E la vita e la morte... A tue ginocchia 
Mi prostro.... 

s‘ inginocchia 

Sella 

Al ciel ti prostra. Oh Signor sommo ! 
Vedi, ei ricovra sotto le grandi ali 
Del tuo perdon : l’ accogli. 

Efralm 

Anch’io son figlio 
D’ Israello, anco ho un ferro, e fidi armati - 
Che a prò di Jefte seguiranmi in campo. 

Donna, o ch’io muoio, o ch’io di te più degno 
Ritornerò. 

SCENA QUARTA 
Seila 

Mio cor tu balzi, e tutto 
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Affetto il sen mi scuoti. Il ciel secondi 
Tant’opra, e riveder tosto mi faccia 
Lui col padre, e per gloria ambo congiunti ! 
Corri, Efraìm, pugna, t’ aguzzi il ferro 
L’Angel delle battaglie, e siati usbergo 
La divina pietà... Ma qual di polve 
Nugol si leva su la strada? Armati 
Guerrieri son... forse nemici: ed, ecco 
Scendon d’arcione, e qui salgono... Ahi misera! 
Chi m’aita?... Ma quegli, Abdon è quegli... 
Respiro. E chè non vien con esso il padre? 

Ch’ altra sventura a temer m’abbia? In petto 
Furentemente il cor palpita incerto 
Fra l’affanno e la gioia. — Abdon, che rechi, 
Vita o morte? 


SCENA QUINTA 
Seila, Abdon e seguaci 


Abdon 

Israel vince : prostrato 
Giace il superbo Ammon : la man suprema 
Brandi l’asta di Jefte, e quai d’arena 
Grani cui il vento spazza, le già immense 
Schiere idolatre spanerò. Inaudita 
Strage facemmo. 

Sella 

E illeso è il padre? 

Abdon 

Illeso 
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Fra’ più tremendi rischi, ei glorioso 
Prence, Giudice è già... 

Sella 

Troppa... è., la gioia... 

Io manco.... 

Abdon 

Sorreggetela Ma forse 

Mal feci a darle a un punto del gran fatto 
L’alta novella. Donna!., deh! le luci 
Dischiudi. 

Sella 

Dov’è il padre? 

Abdon 

Eiriede: eccelso 
Trionfator, menato sulle braccia 
Del popol giubilante : i seniori 
Di Galaàd, i duci, ogni persona 
Gli fan corteggio. Questo sol che splende 
È il sol di Giosuè. 

Sella 

Lasciami... 


Abdon 


E dove 

Volgi i passi?., tu mal ti reggi... 

Sei la 


A Jefte incontro... 


A Jefte, 


Abdon 

E Agàr? 

Sella 

La madre ! ah certo 

Appellarla pria deggio ; e poscia insieme 
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A baciar la gran destra che l’eletto 
Popol redime. 


SCENA SESTA 
Abdon 

La improvvisa gioia 
Pria sì la oppresse ch’io gelai. Venuto 
Dell’evento a dar nuova, incauto fui, 

Ch’ ella quasi mancò; ma il gaudio stesso 
Le ridiè forza. — Oh Jefte, inver beato 
Sovra gli uomini tutti ! Inclito duce, 

Campion del ciel, prence, signor d’ogni alma, 

Tu riedi in le tue case, amato padre 
D’amorevol donzella. E quai più brami 
Contenti in terra? — Eccol... Ma a che procede 
Barcollante quasi uom lasso o temente? 

Cupide occhiate ei volge a queste mura, 

Ed or ratto si lancia, ed or s’arresta 
Tremebondo? Che fia? — Ma Seila, Seila 
Corre a incontrarlo ; oh qual momento ! 

SCENA SETTIMA 

Abdon, Seila, Jefte, Obed e seguaci d'armati 
e di popolo , poi Agar 


Sella da dentro 

Ah padre ! 

A me prima, a me pria gli amplessi tuoi 
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Dischiudi... ( uscendo ) Ah padre mio ! 

Jefte, incontrata Seria, esterrefatto e preso da crudele 
strazio interno, con un gesto terribile la respinge. 

Malaugurata, 

Ti scosta:... oh tristo me ! 

Sella 

Che feci? 

Jefte 

Il mio 

Desir tradisti, e te stessa tradisti, 

O infelice mia figlia:... infelicissimo 
Fra tutti i genitori oggi m’hai fatto; 

Perchè io col Signore apersi bocca, 

Nè mancar potrò mai ! ! 

Agar 

Scacci la figlia 

Con le tue mani? 


Jefte 

Fugga... Queste mani 

Ancor grondano sangue.... E gronderanno ! ! 
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SCENA PRIMA 
Jefte 

Ove mi vado ? in qual parte di mondo 
Fuggo ignorata, e al del m’ ascondo ? oh voto 
Temerario ch’io feci! E chi mai prima 
Dovea corrermi incontro se non lei 
Che prima e più ch’ogni altri m’ ama ! Oh figlia ! 
E che fo?... l’amor tuo premio con morte? 
T’uccido!... io ch’ho in te vita uccidere io?.... 
No, provocar piuttosto il sommo braccio 
Che insieme a un cenno e padre e figlia annienti. 

SCENA SECONDA 
Jefte, Abdon, Obed 


Obcd 

Jefte, all’arcano duol che il cor t’affranse 
Improvviso, ciascun geme. Nel giorno 
Della vittoria, or quando al ciel le preci 
Di tutt’ alme per te s’ ergono e i voti, 

Israel da te salvo, il gaudio immenso 
Muta in pianto al tuo pianto. 

Jefte 

Io no... non piango. 
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Ma che ! già il seggio ove m’ ergeste ha spini ? 
Scrutanmi già gli sguardi e 1 viso e ogni atto? 
E quando io taccio, chi s’ attenta affanni 
Leggere in me? M’avessi anco un affanno 
Tolto il gemer mi fora, o disvelarlo 
A ogn’ uom dovrei ? Ma dunque in alto seggio 
Si ha censor della vita il popol tutto? 

Abdon 

Non ti spiaccia, fratei, ohe il popol grato 

A’ benefizii tuoi, per te contenti 

Speri dal cielo, e per te inneggi.... All’arca 

Veneranda Israello oggi le vinte 

Arme e bandiere appende in voto, e sacra. 

Ciascun quant’ ha di più prezioso e caro 

Là reca , ed offre in olocausto a Lui 

Ch’ è il padron d’ogni cosa. E tu l’offerta 

Per fermo hai pronta ? 

Jefte 

Si... l’offerta!... 

Oberi 

Allora 

Che mossi a pugna disperata, un duce 
In te chiedemmo, e tu accedesti, Jefte 
Genuflesso fu visto qui, che un voto 
Ergeva al ciel. Quale l’offerta, ignora 
Ciascun ; ma ognun grande la stima, e degna 
Della vittoria che t’ha data il cielo. 

Quindi il popol te aspetta, e vuol che all’ara 
Niuna vittima vada, pria che il voto 
Tu non sciolga primiero. 

Jefte 
Un voto ! 
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Obed 

E quanto 

Più caro obbietto offristi, onor più n’hai. 
Sol quel tuo duolo è inesplicabil... Teme 
Ogni uom che tu pentito.... 

J effe 

Oggi tal forte 

Prova darò d’anima invitta, eh* altra 
Maggior non fia ne’ secoli venturi. 

Abdon 

Dunque all’ara...? 

Jefte 

Verrò. 

Obed 

L’ostia? 

Jefte 

Trarrolla 


All’ara... io stesso... 

Abdon 

Or Jefte riconosco. 
Ad Anania pontefice, tuoi sensi 
Ridir tosto ne giova; ond’ei le incerte 
Alme assecuri de’ credenti, e quanto 
Mestieri è al rito e al sagrifizio appresti. 


SCENA TERZA 
Jefte 

Fermo è il mio fato: invan vorrei ritrarmi.. 
Parricida sarò; niun de' miei 



AITO TERZO 


Mi chiuderà questi occhi all’ora estrema. 
Morte, deh ! chè non vieni? Or vibra, or vibra 
A me il tuo strai : di Seila entro alle braccia 
Morrei lieto, e’1 paterno ultimo bacio 
Su le virginee sue labbra porrei.... 

Ma a che gemo? a che in lai prorompo? È Dio 
È Dio sommo che il vuole ; e innanzi al suo 
Voler che son le voluttà terrene ? 

Abramo un figlio avea, l’ unica speme 
Di lui, del mondo... Eppur ei ciecamente 
Al verbo del Signor, levò il coltello 
Su quell’unico figlio. Sono io fiacco. 

Già m’è grave ubbidir, già già m’arretro. 

Già spergiuro. — Che veggio ! a questa volta 
Agar e Seila... E che dirò? gli sguardi 
Come figgere in lor? donde gli accenti 
Trarrò da dirle.... ahi tristo me! l’acerba 
Sorte che lor preparo? 


SCENA QUARTA 
Jefte, Agar, Seila 


Sella 

Ah non fuggirmi, 

. Padre ! pietà della tua Seila. Tanto 
Anelavo a vederti rieder lieto 
Vincitor; ma qual riedi! una vittoria 
Conseguisti inaudita, ond’io m’avrei 
D’ esserti figlia un giusto orgoglio: ahi sorte! 
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M’ abboni,.... si, m’abboni, e mi respingi 
Duramente da te. 

Jefte 

Vieni,..» m’abbraccia... 

Scila 

Or si, son paga; e sempre sempre al fianco 
Restar ti voglio. 

Jefte 

Non già sempre. 

Sella 

E forse 

Lontano un’altra volta d’esti luoghi 
Vorresti andarne? 

J e fte 

Si, piii questi luoghi 

Non rivedrò. 

Sella 

Che ascolto ! e qui restarne 

Senza te?... 

Jefte 

Tu puranco andrai lontano. 

Sella 

Dove ? 

Jefte 

Ov’io pur vorrei,.... ma pur venirne 
Oggi non posso. 

Sella 

E perchè mai? Non sei 
Di te donno da che salisti al seggio 
Di Giudice? 

Jefte 

Eminenti, imperiosi 
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Doveri il cuor mi gravano, c me fanno 
Soggetto e in un miserrimo... Oh mia figlia ! 
Oh mia figlia ! 

Scila 

Prosegui,... di’... 

Jefte 

Noi posso, 

Chè troppo io t’amo. 

Sella 

M’ ami, e vuoi lasciarmi 
Ma non io vo’ lasciarti ; ed oggi e ognora 
Te seguirò dovunque, ancor che monti 
E mare immenso travarcar dovessi, 

E fra stragi e battaglie. Oh ! sarei lieta 
A dar per te miei giorni : io questo petto 
Frappor saprei fra il tuo petto e l’ ostile 
Tagliente spada. 

Jefte 

Cessa... Orrendo strazio 
Mi fan cotesti accenti: intender mai 
Non possa tu siffatto strazio. 

Agar 

Jefte, 

Sospiri alterni, e ambigui detti e ingrati 
Odo; nè in te l’uom del mio cuor più veggo. 
Or che d’ Ammone vincitor ritorni. 

Forse l’aver redento un popol fora 
Delitto si che a nostra casa tanto 
Duolo e sventura apporti, c duri esigli, 

Onde s’ abbian per sempre a separarsi 
Sposo e consorte, e padre e figlia? 
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J effe 

Intendi 

Che a donzella è consueto uscir di sue 
Case per... nozze... 

Sella 

A nozze mi destini ? 


A quali? 


Jef te 

Alle più grandi cui mai donna 
Levar possa il pensier. 


Sella 

Più non ardisco, 
Misera me ! chieder... Ma tu sei fermo 
In queste nozze si, che.... non potresti 
Ritrarti? 


JFcft c 


No- 

Sella 

Dato hai promessa ? 

Jcftc 

A un grande. 

Potentissimo, cui possibil mai 
Mancar non fora. 

Sella 

Ed io lontano andarne 
Da te dovrò? nè meco almen per poco 
Venir potresti ? 

Jcfte 

Oh Scila ! anch’ io seguirti 
Spero tosto, c anch’ io là venirne, ov’ alto 
Sublime seggio avrai:... ma noi poss’ora.... 

Ve’, amata figlia, ve’ che pianto agli occhi 
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Mi corre, e verso,.... e verserò pur sempre 
Dappoi che.... lungi ita sarai. La destra 
Porgimi, e più dammi le braccia, ond’ io 
Sul cuore mi ti stringa. — Oh negre chiome ! 

Oh gote ! oh dolce e in uno acerbo amplesso 
Che mia costanza fiaccano... Io vacillo.... 

Deh ! che mi sieda... 

Siede. Agar in piè a destra. Seila s’ inginocchia a manca, 
poggiando il capo su Jefte. 

Nella 

Oh padre ! ancor s’ io debba 
Affannarmi o esultar non so : m’è grave, 

Grave assai di lasciarti ; eppur vcggendo 
Te sì amorevol quando esserti odiosa 
Temea, risento tal gioia suprema 
Ch’altro non curo. Imponi: cotai nozze. 

Noi niegherò, mi spiaccion... chò quest’alma , 
Altri gradia;... ma sàcra è tua parola, 

E vo’ s’adempia anch’io, poiché tu ’l vuoi. 

Morir dovessi, al tuo cenno obbediente 
Morrei lieta. 

Agar 

Di morte e nozze, opposte 
Cose, odo a un tempo, ed opportune punto 
Ambo non son ; ch'oggi pensier ben altri 
Volger dobbiam, per grazie al ciel solenni. 

So che all’ arca ciascun traggesi, e l’ ostie 
Votive appresta ; e so che ad Abdon Jefte 
Pocanzi promettea recarsi aneh’ esso 
Con l’offerta. Or dov’è l’offerta? invece 
Resti immoto, ambascioso, in mentre all’ arca 
Te s’ attende. 
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leTte 

Ben parli... Andiara... 

Scila 


Dov’è la vittima? 


Ma come ? 


«Verte 


Sei... pronta?... 

Sella 

Io ’l sono. 


Ma la vittima?.. 

.Verte 

È pronta già. Si vada... 

S’ incarnino con Seila , ma reggendo Agar a seguirli, s’ arresta. 

Agar, che fai? 

Agar 

Vi seguo. 

Jerte 

No,... rimanti. 

Vedi, gradito assai mi fora andarne 
Solo con Seila:... poiché nostre case 
Util non fora abbandonar con tanto 
Rumor di guerra. 

Agar 

Eletta gente e prode 

V’è a guardia; e invan tal tema ostenti. Ho fermo 
Che vuoi ingannarmi... E tu di nozze molto 
Favellavi ; ma che forse oggi stesso 
Partir dee Seila ? 

Jerte 

Si,... partir dentr’oggi 

Deve; e... presente al... duro addio non voglio 
Tu fossi ; eh’ egra sei. 
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Agar 

Che parli? A nozze 
Condurre io ben saprò la figlia mia 
Sino al talamo ; e ben qual sia disagio 
Sosterrò qual si aspetta a madre ; e niuno 
Tal dover sacro a me vietar s’attenti. 

Ma chi lo sposo? in qual contrada? e quando 
Conceduta hai tu Seila? E la concedi 
Tu sol, nè punto il mio voler s’indaga? 

Seila è mio sangue, io le dìei vita, io latte. 
Nata è d’ entrambi ; e nè tu mai dovevi 
Prometterla tu sol, quasi in te il dritto 
Ne stesse intiero. E non ti basta? or vuoi 
Anco vietarmi ch’io la meni all’ara, 

Che la porga al suo sposo, e ’l sacro rito 
Prepari? Seila, a me t’avvinghia; ei fora 
Sconvenevol che od uom senza la madre 
Vada non orfana fanciulla. 

J effe 
(Indarno 

Pretesti aggiungo ed artifizii : è fermo 
Che tutti conculcar gli affetti io debba 1 ) 
Agar, vieni, poiché tei vuoi... Ma... Seila 
Ponga candida veste, che a fanciulla 
Fidanzata s’ addica. 

Seila 

Ecco, a ubbidirti 

Movo : ma di’, pria ch’alio sposo io vada, 
Sarò presente al rito santo, e al tuo 
Voto, e al gran sacrifizio? Non rispondi? 
Padre,... sarovvi?.. 

JTefte 

Si... tu vi sarai. 
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SCENA QUINTA 


Jefte, poi Efraim 


Ch’io respiri, ch’io libero alla piena 
Del dolor m’ abbandoni, e un sol momento 
Doni sfogo alle lagrime... 

Efraim 

Gran Jefte ! 

Jefte 


Chi sei? 


Efraim 


Son Efraim. 

Jefte 
Che vuoi? 

Efraim 

La destra 

Porgere al forte d’ Israel. Ben tardi 
Vengo, dopo il periglio, è ver ; chè tardi 
La mente al vero aperta, io co’ miei prodi 
Correr volli alla pugna ; ma pivi ratta 
Del mio desir fu la vittoria tua. 

Negonne il ciel nell’ammonito sangue 
Tinger le spade ; ond’ ultimi siam fatti 
Fra il popol noi. Tu grande sei, più grande 
Se a noi scaduti la man porgi, e obblii 
Le andate offese, ed amistà concedi. 

Jefte 

Tal sia... 


Gli porge la destra. 

AH’ avvenir sola una gente 
Estiman le nazioni il sangue ebreo. 
Efraim, altro brami? 
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Efraim 

Altro... si... 

Jefte 

Parmi 

Questa non ora a parlamenti adatta. 
Domani udrò tuo desiderio : or tempo 
È di grazie solenni. 

Efralm 

Ognun le offerte 

Votive appresta: però m’odi;., io grazia 
Da te bramo.... 

lerte 

Favella.... 

Efralm 

In una fede 

L’ ebree tribù concordi, or ricongiunte 
Levan le laudi al cielo : inni ed incensi, 
E l’ olocauste vittime svenate, 

Saran de’ nostri Voti arra di pace, 
D’amistà, di letizia... Ebben, più forti 
Stringansi nodi: D’ Efralm glieletti 
Garzoni impalmin le vergini elette 
Di Galaàd.... 

Jefte 

Costui che parla ! 

Efralm 

Anch’ io 

Seila tua chieggo... 

«I eftc 
Seila ! ! 

Efralm 


Si, ch’io l’amo 
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Quanto uom possa, e farò lieta e felice. 

Je fte 

Felice ! 

UCralni 

La concedi? 

Jefte 

No. 

Efraim 

La nieghi? 

Jeftc 

La niego. 

Efraim 

Ciel! perchè? 

Jefle 

Perchè promessa 

EH’ era... 

E ffraim 

Ad altri? 

Jefte 

Ad altri. 

Efraim 

A chi promessa 

L’hai tu? 

Jefte 

Là, presso al Tabernacoli. . oggi 

Tel saprai. 

Efraim 

Oggi adunque, e a me davanti 
Seila fia sposa? oh me infelice ! 

Jefte 

Io sono 

Più assai di te infelice, il credi... 
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Efralm 

Or anco * 

Mi dileggi, crudel? Tu che mi nieghi 
Quanto ho di ben, tu che il concedi ad altri. 

Tu cagion d’ ogni mia pena, tu parli 
Di tuo stato infelice ? Ed io che sono 
Per te misero, io te dovrei, spietato ! 

Te compianger... ! S’io perdo Seila, il giorno 
M’è orror:... morir, solo il morir m’ò gioia. 

Jefte 

Tanto l’ami, garzon? Ma quanto il padre 
Non puoi tu amarla : inenarrabil, fera 
Angoscia ho in sen... Vieni sovente, o figlio, 
Meco a pianger. 

Efraim 

Che ascolto ! Ei duolti adunque 
Di non darmi la figlia ? 

Jf etiti 

Assai mi duole. 

Efralm 

E aver promesso spiaceti? E tu tanto 
Forte, che temi di ritrarti? 

Sette 

Molto m 

Di me più forte è Lui ch’ebbe promessa. 

Efralm 

Non io, nel cieco mio furor, temenza 
Nulla avrò. Mille morti, c cadran fiumi 
Di sangue pria : me vivo, niun rapirmi 
Seila potrà, sia pur possente.... 

Jefte 


Stolto ' 
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Onnipossente egli è. 

. Efralm 

. Che dici ! un uomo 
Onnipossente { 

• Jcfte 

Uomo non già, ma Dio ! 

Si, al Signor l’ho promessa, in olocausto 
Pel vinto Ammone ; e obbedirò. Secondo 
Abram, già già il coltello innalzo, e vibro 
Nel sen della innocente.... Udisti?... Or lascia 
Tu di piangere, o almen da me gemente, 
Come gemendo s’ubbidisce impara. 


SCENA SESTA 

Efraim, e subito Agar 

ile lasso !... Agàr, giungi opportuna : ah salva. 
Salva Seila ! 

Agar 

Da chi? 

Efraim 

• Da Jefte insano 

Che a morte l’ha sacrata. Egli... egli... il padre 
Svenar \uol la tua figlia, il padre ! Ei stesso 
L’ha detto che olocausto al Ciel la offerse, 

E il voto attiene. Ei di sua man sull’ ara 
La misera strascina, e uccide :.. il ferro 
Nella candida gola, il rogo in fiamme 
Ne divora le membra... 
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», * ‘Agar 

Taci:., è troppo 

Empio tal voto... 

Efralm e 

Io ’1 farò vano. Attendi, 
Agar, eh’ io rieda. O che la salvo, o un doppio 
Sangue quell’ ara brutterà, tei giuro. 

Parte, Agar ti sente a mancare ■ 
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SCENA PRIMA 


Agak 

Lunga ora giacqui stupidita al tristo 
Incredibile annunzio : un padre immola 
L’ unica prole ! ostia siffatta a Dio 
Votar si può? Fora permesso ! e fora 
L’orrida offerta accolta, onde atro sangue 
L’ara santa macchiar d’un parricidio?.. 
Misera ! e che mi spero ? una grand’ opra 
Jefte stima il suo voto, e ancor che immenso 
N’ abbia duol, pur vorrà compierlo : immoto 
Qual rupe è il voler suo. Ma genitrice 
Son io ; nè alcuno a svellermi avrà forza 
Seila mia dalle braccia... La preghiera. 

Le lagrime, i singhiozzi, il dolor alto 
Di madre al suol prostrata, gemebonda, 
Spirante, a chieder vita per la figlia, 
Scuoteran forse il padre... S’ei non m ode,... 
La forza allor,... la forza... ultimo nume 
Invocherò. 
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SCENA SECONDA 

- V 

Agar, Efraim 


Efralm 

T’ allieta, o genitrice 
Di Seila. Intatta a le paterne mani 
Eia strappata la vittima. Già in arme 
La mia tribù sta meco a vietar l’ atro 
Sagriflzio crudel. Jefte, se in petto 
Ancor d’ uomo ha natura, ei sarà pago 
Dell’ ardir che m’investe, e che da orrenda 
Morte l’ unica sua prole fa salva. 

Ch’ ove oltre umano senso, egli trascenda 
A pugnar per ucciderla oh ! non teme 
Efraim Galaàd ! alto conflitto 
Sin presso l’ ara del Signor ben molte 
Vittime immolerà, pria che di sangue 
Fia versato alla tua Seila una stilla. 

Agar 

Garzon, tu speri; chè tua giovanezza 
L’alma t’afforza, e i rischi asconde; io temo, 
Chè il molto tempo fa scarca d’amici 
L’età senile. E tu ne’tuoi t’ affidi? 

Ne’ tuoi che sangue uman di Bàal sull’ara 
Versar son usi? e orror s'avrian pel sangue 
Della figlia di Jefte, essi nemici 
Di casa Jefte? Ah! invece e paghi e lieti 
Lo scempio ne vedranno. 
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E fraim 

Il so ; nemici 

Furo, e più sono. D’Efraìm la gente 
Freme che Jefte, combattendo Ammone, 

Lei non chiamava, e senza lei vincea : 

Però in cuor serba un odio. A co test’ odio 
Appello io feci, onde a’ miei voti aggiunga 
Di sue braccia il gran pondo, e contro a Jefte 
Mi secondi quest'oggi, e Seila salvi. 

Poscia salvata, allor quando delusi 
Vedransi i miei dalla vendetta, allora 
M’ uccideran : ma salva è Seila ; e allora 
Che vai ch’io muoia? 


Agar 

Oh generoso ! appieno 
Sei di vincer securo ; ma securo 
Poi non sei Raffrenar gl’insorti armati, 

Onde in rea guerra il patrio suol s’incenda. 

Ma che ! tal tema ratterrammi ? io quando 
Perduta ho la mia figlia, ogni delizia 
Della vita ho perduta ; e che s’ estolga 
0 s’ atterri Israel niun prò m’ aspetta. 

Pria che Seila Israel pera, chè tanti 
Danni pur troppo in ogni tempo io n’ebbi. 

E che Jefte sia Giudice che calmi. 

Se a prezzo egli è del sangue mio ? Pur qualche 
Speme ho di muover Jèfte ; ò padre, e affatto 
Snaturato noi credo. Or io gli parlo, 

Poscia Anania pontefice... 

Efralm 
Tu speri 


In Anania? 
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Agar 

Ministro è di tal legge 
Che umane sull’ aitar vittime abborre. 

Efralm 

Ma s’ ei si niega, es’è contrario, e quando 
Sua parola non valga? 

Agar 

Allor la forza, 

Si, la forza varrà. Dove Anania 

Fosse avverso, o’I mio pianto è indarno, o’I fero 

Padre resti inflessibile,... vedrai 

Di questa casa in sul tetto un ferale 

Negro zendado sventolar, che chiede 

A te soccorso disperato, estremo. 

Davanti all’arca allor co’ tuoi t’aspetto. 

Vanne. 

Efralm 

Pugnar saprò, vincer.... V’ha un Nume 
Per l’innocenza, e’1 difensor fa invitto. 

SCENA TERZA 
Agar 

Viensi già Jefte : a man reca la figlia 
Bianco vestita, a nozze. E non pur trema. 

Non vacilla, non cade !.. Iniquo ! — Oh Dio 
Soccorritor de’ miseri, rattienmi 
Da’ singhiozzi che il dir m’affoghin, rendi 
Tu gagliardi i miei detti, e fa pietose 
Mie preci sì che il cuor movan del padre. 

5 
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Ma già la lena mancami,... i singulti 
M’opprimon, vietan la favella.... 

SCENA QUARTA 

Agar, Jefte, Seila 


Jeftc 

Pianto 

Femmineo ascolto... Agar! me lasso! — :Un bacio, 
Seila, dona alla madre. 

Scila 

Ah madre ! 

A*ar 

Oh figlia ! 

Mai più da queste mie braccia slacciarti 
Non dei. Ma no, morire qui... qui entrambe 
Del padre, dello sposo a piè dobbiamo.... 

Tu le ginocchia stringigli, io prostrata 
Col viso a terra, supplici, gementi 
Ambe preghiam ne faccia grazia... 

S’inginocchiano da’ due lati di Jefte- 
Jefte 

Quale 

Odo favella? e a che questi atti? alzatevi... 
Lasciatemi.... Qual grazia vuoisi? 

A«ar 

indarno 

Ti ascondi ornai, ch’io tutti... tutti appieno 
So tuoi disegni... Le ferali nozze 
Che a Scila serbi, il sagrifizio orrendo 
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Che prepari, e la vittima conosco.... 

Non aggiunger mendaci! . 

Jefte 

Oh me tradito ! 

Agur 

levandosi 


Tradito, si, ti sei; ma più tradito 
Hai me e 'I tuo sangue, e più tradito ancora 
Hai la natura e’1 eie!, che ne die’ i figli 
Perchè in joro innocenza li difenda 
La man paterna, e perchè poi sostegni 
Sien di nostra età grave. Ebben, costei 
Mira: eli’ è sangue tuo: beltà, innocenza, 
Giovanezza, pudor, tutto è in lei tanto 
Che orgoglio fora d’ogni padre : un’altra 
Prole il ciel non ti die’, ma in lei congiunte 
Tutte delizie in una, a te mandolla... 

E oseresti, spietato ! alzar la mano 
Di ferro armata a trucidarla? morte 
Non difesa le dai? Chi in tua vecchiezza 
Sorreggerà tue membra? E deboi vecchio, 
Senza posteri, sol, fra gente estrana. 

Vivrai vita abbonita, dispregiato. 

Segno d’orrore al mondo e di paura. 

«left c 


Misero ! 


Sella 

Ahimè! che ascolto io mai! tu, padre. 
Di tua mano svenar me vuoi? Che feci 
Per mertar cotant’ira? Non rispondi, 

E’1 volto copri con le palme!... E tanto 
Tu m’abboni tu,., padre!... 
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Jefte 

Ah ! non v’ è strazio 

Che il mio pareggi, onnipotente Iddio !.. 

Sella 

Sei straziato, e m’ uccidi? E niuno ingiunto 
T’ha d’ uccidermi? 

Jefte 

Niuno. 

Sella 

E tu... tu stesso 

T’ imponesti tal legge ? 

Jefte 

Si,., pur troppo... 

Sella 

Crudel ! sei fermo in tuo voler? 

J efte 

Son fermo. 

Sella 

s’alza 

Me perduta! Dunque io... cotesta luce 
Del sol eh’ or veggio è l’ ultima, nè mai 
Più la vedrò? Cotesti monti, e queste 
Tranquille valli, e ombrose selve, e i fonti, 

E l’ erme grotte, e i cedri, or io saluto 
L’estrema fiata? E i miei fiori, e gli augelli 
Che al mattin mi destavano, e le amiche 
Mie vergini compagne ognor fian mute. 

Non audite dal mio fral, che sotterra 
Or nel buio cadrà di fredda tomba? — 

Oh padre, e tu m’uccidi ! Io che a te nata 
Di santo amor fui sola, e sola appresi 
Tuo nome a balbettar, quando era pondo 
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Soave a tue ginocchia, e tu sul capo 
Mille baci ponendomi, me amata 
Figlia appellavi... Ed or m’uccidi?... Oh! membra 
Quanto gaudio paterno ognor ti detti. 

Quante carezze, e quante fiate avvinta 
Sul sen da queste tue braccia ch’or tocco,' 

Sorridevi di gioia ; e a me felice 

Vita auguravi, e sposo egregio , e starti < 

Con meco promettevi, e tor la cura 

De’ figli miei... Padre, e or m’uccidi! ! Ah ponmi 

La destra qui, sul cor:... senti che forte 

Batte; e fia questo il suo battito estremo? 

M’è duo!, m’è duol morir, lasciar la vita 
Ch’ è sì bella io non voglio : e tu mi guata. 

Figgi in me gli occhi, vedi quante io verso 
Lagrime... Deh ! che vai che a persuaderti 
Sprechi argomenti? ignara io sono, il pianto 
Solo è mia scienza, è sol mia possa il pianto.... 

Agar 

Non ti scuoti? e nel reo proposto immoto 
Sei, crudel; nè t’arrendi all’aspro, grave. 

Miserando dolor di madre affranta 

Da enorme affanno ; e nè t’ange il singhiozzo 

Di questa sventurata...? Or di’, promessa 

Festi al Signore? e all’esecrando voto 

Non temesti che il folgore del cielo 

Colto t’avesse e incenerito? Il sai 

Che non vuol sangue umano il Signor nostro, 

E tu dai sangue, e qual sangue ! e vorresti 
Profanarne l’ aitar ! Ma no, chè i danni 
Dell’ uom non vuole Iddio, perchè Dio santo 
Non è dator ma lenitor de' mali. 
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Jc ft c 

Cessate : invan fortezza ostento : a questa 
Pugna d’affetti no, non reggo. Feci 
Reo voto, e son più reo s’io non l’eseguo; 

Ma ch’io l’esegua eli' è impossibil cosa. 

Deh ! chi pietoso questa man mi tronca? 

Chi m’uccide? io mancar non voglio al cielo. 
Ma svenar la mia figlia io non lo posso... 

Se il cicl comanda, ei pria dal sen mi svelga 
Il paterno mio cuore. 

Sella 

Ah ! dunque offristi 
Questa mia vita in olocausto? 

Jefte 

Iniquo 

Tanto non fui. Promisi quel che primo 
Fuor di mie case, al rieder mio, vedessi 
Escirmi incontro: incauta tu venisti 
Volontaria tu stessa. 

Scila 

Oh ciel che apprendo ! 

Non egli, io fui:., fu sovrumana possa 
Che designata vittima me spinse. 

Non è già il padre... Egli è il Signor medesmo 
Che me vuol prezzo alla vittoria sua ! — 

E che tentenni or più, Jefte? or eh’ hai vinto 
Pel patto accolto, tu mancar potresti, 

E potendo il vorresti? Io no, noi voglio. 

Morrò, padre, morrò vittima illustre 
D’ un dover santo : a te d’ Abram le sorti, 

A me d’ Isacco : ambe gagliarde, e tanto 
Che all’ altre età fia dubbio chi più forte 
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Se il paire a fiedere o a morir la figlia. 

Or mi ptrgi la destra, quella invitta 
Mano chi dee svenarmi ; eh' io la baci ; 

E là dovehansi gloria gli eminenti 
Padri di nostra stirpe, io gloria eterna 
A fruir ti precedo,... o padre... 

Jefte 

Immensa 

Anima è in te cui non merta la terra. 

Di te degno è ’ empireo. 

(Sella 
E tu, diletta 

Genitrice, ricevi ì vale estremo 
Di Seila tua... Noi t’abbandono : io parto 
Per lontane contrari, a nozze eccelse 
D’ incaduco splendor ,che memorando 
Faran tuo sangue agli wenire... Or soffri 
Che ti lasci, ma un ten^o rivedremei;.... 

E insiem poi sempre... b- deh, mi benedici... 

ar 

A tanto ancor giunti non s lm : s i appelli 
Del Tabernacol santo il grai TO i n istro 
Anania. Solo a lui di sante c^ e 
Dato è il giudizio, e a nostre <e C h e menti 
Luce recar che il vero additi. 

Jtertc 
Io Pro 

Son d’ ascoltarlo. Ma che speri? il e lo 
Già m’impon per sua bocca il sagriij 0t<> 

L’ ora è ornai scorsa. 

Scila 

Andiam, padre... 
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Agar 

I miei giorni 

Tronca, ingrata ! — Anania prima s'appelli. . 

lerte 

È vano ; or già l’ ara ne aspetta. 

Agar 

Iniquo ! 

Ti arresta, o me qui svena : ma alle bracia 
Seila strapparmi ardisci invan... 

lette 

Ti sosta: 

Sol veggio il mio dover... 

Agar 

Seila è aia figlia.... 

Jefte 

Donna ! la figlia è di chi die’ ladgha. 

SCENA £STA 


Parricida ! !... oh dolor V Non v’ha più speme 
Che nelle spade. Or sv«w>h il funesto 
Negro zendado in sul /tto di Jefte. 
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Il davanti del Tabernacolo, cui vedesi in fondo 
chiuso da fitte cortine. 


SCENA PRIMA 

Obed, Seniori di Galaad, Popolo, Agar sopraggiunge . 


Obed 

Agar, che chiedi ? 

Agar 

Ov’è Anania? Si chiami. 
Per pietà, che le preci ultime io possa 
Volgergli pria... 

Obed 

Nel Tabernacol santo. 

In fra’ Leviti egli ora ; nè la sacra 
Soglia varcar lice a’ profani. 

Agar 

Ahi lassa ! 

Dunque indarno per vie hrevi, affannosa. 
Giunta son qui pria del feral corteo !.. 
Sventura!., ed or chi mi soccorre, ed ove 
Rivolgerommi? Alcun del miserando 
Mio stato, alcun senta pietà, mi porga 
Soccorrevole aita... 


Digitized by Google 


74 


ATTO QUINTO 


Ohctl 

A’ mali tuoi 

L’ uom non può nulla. A Dio ti volgi : Ei salva 
Può farti, Ei sol : che più d’irte castella 
Le grand’ ali di Dio son saldo usbergo. 

Agar 

Ch' io mi prostri alla sant’ arca, eh’ io muoia 
Là supplice, piangente... Udite, udite: 

Jefte contro alla legge, un’ ostia umana 
Offre, e l’ostia ò la figlia !.. Ei già il coltello 
Nel sen vergineo immerge, e la divina 
Maestà vilipende. Or niun si leva 
Contro a tanta empietà? Non v’han fra voi 
Padri che tremin per le figlie? Ahi ! sola 
Sono al duol, sola al gemer, nò il materno 
Gemito ha un’ eco in queste tigri... 

ObctI 


Ritratti. 


Vanne, 


Agar 

Ch’io men vada? Insiem qui a un colpo 
Quel padre invitto sveni figlia e sposa. 


a 


SCENA SECONDA 


Abdon, Agar, Seniori, Popolo, Jefte, Seila e seguaci. 


Scila 


Madre ! 


l l i' 


Agar 

Già prieghi e pianto udisti ; or d’ altri 
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Fatti cruènti avrai spettacol fero. 

Me viva, non cadrai tu spenta ; e molte 
Pria di noi fuor del mondo anime andranno. 


Che intendi? 


Jefte 


Scila 

Or tei saprai. Prode, glorioso 
Trionfator degli Ammoniti, or t’ arma 
A più onorata guerra, ov’ altri pugna 
Contro te per salvar da te tua figlia. 

Jcftc 

Sei vendicato, Ammon ! godi a tua posta 
Del duol di chi t’ha vinto. Ve’ a tal prezzo 
T’ho vinto, a tal prezzo son Prence... È questo 
Il trionfo di Jefte ! 

Scila 

Si, trionfo, 

Padre, nè con imbelli lai tant’ opra 
Bruttar tu dei. Quando il Signor comanda, 

L’ ubbidir non è pena, è gioia. Acerbo 

Senti il comando ; ma se lieve ei fora 

Degno di Jefte non saria, ma degno 

D’ogni uom volgar cui Dio gli occhi non volge. — 

Madre, e tu chè minacci? Ah ! nè una stilla 

Per me Israel darà di sangue ; io '1 sangue 

Versare io voglio, perchè ei sia redento. 

Muoio, ma non vi lascio... Intorno a voi 
Più leggiera invisibile quest’anima 
Aggirerassi a consolarvi ; e spesso 
Verrò ne’ vostri sogni immagin cara 
Vostra mestizia a serenar ; chè dolce 
Anco dormendo è riveder chi s’ama. 
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Voi ponete mia salma in tomba ’u loco 
Per voi rimanga:., andrem là ricongiunti. 
Non piangete:., a tal mia gloria il sorriso 
Vuoisi, che ascenda co’cherubi in cielo... 

Agar 

Clamor d’armati... Oh gioia ! 

Obed 

E quali 

Strida e minacce ! oh ! la solenne pace 
Chi turbar osa al Tabernacol santo? 


SCENA TERZA 

I PRECEDENTI, ABDON 


Efraìm. 


Abd o n 


Sella 

Ohimè lassa ! 

Obed 

E che s’attenta? 

Abdon 

Vien furibondo, e con quanti guerrieri 
Ha sua tribù già l’ arca investe, e ad alta 
Voce Seila domanda. A discostarlo 
La schiera accorse de’ Leviti, e indarno; 
Ch’ei per numero ed arme assai sovrasta. 
Freme Israel : ciascun chiede aste e spade 
Per difesa dell’arca. Or qui di sangue 
Correran fiumi. 
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Obed 

Fuor le spade... Or l’empio 

S'uccida... 

Etto, Abdon ed i Seniori cavano le spade. 

Abdon 

Ei vien. 

SCENA QUARTA 

I precedenti, E fra un e seguaci con spade nude 


Efraim 

Non vengo a uccider io, 

Ma a dar vita. Cader d’orribil voto 
Vittima Seila non dovrà. Sia salva. 

Obed 

Sciagurato ! e al Signor fai guerra ? 

Efraim 

Io guerra 

Fo a vostra cieca mente che d’ umano 
Sangue bruttar vuol l’ ara del Signore. 

L’ira mia paventate. 

Abdon 

L’ira tua 

Eia punita. Su, tutti a Seila intorno 
Facciam siepe di ferri : è il ciel con noi. 

Circondano Seila. Jefte si copre il volto col pallio. 

E f raim 

Dunque ne’ ferri è la ragion? 

Nell’ avventarsi, esce Seila in messo. 
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Srl I a 

Quel troppo 

Ìmpeto affrena. Vedi : alto, supremo 
Voler dispon che d’ Israello i falli 
Sian col don di non reo sangue redenti. 

Or s’io son la gloriosa ostia, s’io quella 
Che il ciel domanda io son, vietarlo ardisci 
Tu con rea colpa, e colpa a colpa aggiungi? 
Ritratti, e adora il gran decreto. — Io donna 
Nacqui imbelle ; ma s’ uom nata mi fossi. 
Certo alla pugna ita sarei col padre 
E forse là spenta caduta : or quando 
Con maggior gloria questo sangue io verso, 
Non per forza di braccio, ma per forza 
D’ invitta fede, e non su disputato 
Campo, ma a pie’ d’una pacifìc’ara. 

Chi fla ritrarmen osi? 

Agar 

Ella delira. 

Tu la salva, Efraìm : tempo avrem lungo 
Poi da placarla. 

Efraim 

S’ io la salvo ! e credi 
Che il suo dir mi rattenga? No, che viva. 

Mi sia nemica, m’odii pur, ma viva. 

Teco la figlia adduci : andiamne in terra 
Men cruenta, ove i sonni abbia securi 
Dal pugnai l’innocenza. Il vale estremo 
Darovvi allor... Seguitemi... 

Obcd 

Pria spento 
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Qui cadì : già Israello ingrossa ; un cerchio 

Già ti serra d’armati... 

Efr alni 

Ebben con l’arme 

Apro il varco... Vien meco or, Seila.... 

Sella 

Ed io 

Per rifugio alla santa arca m'afferro.... 

Efraim 

Dall’arca ancor ti strapperò.... 

Insegue Seila sino alla cortina del Tabernacolo ; ma a un 
tratto essa dischiudesi ; e appare lo interno rischiaralo 
da splendida luce, con l’ ara in mezzo, e intorno Leviti, 
Sacerdoti e donzelle. E innanzi Anania in tutta la mae- 
stà sacerdotale- 

SCENA QUINTA 

I PRECEDENTI ANANIA, SACERDOTI ec . 


Anania 

Ti scosta 

Sacrilego, idolatro, empio, demente 
Insultator di Dio : polve che al soffio 
Di Lui si sperde, scostati... Ei calpesta 
Come fango i superbi ; e in suo furore 
Svelle dall’imo i mondi, e gl’ inabissa. — 

Trema, Efraim ! Iddio già abbassa i cieli. 

Striscia col voi su’ venti ; e, in tenebrosa 
Nebbia co’ piedi, e i raggi in fronte Ei scende ! !. 
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E fra! m 

retrocedendo 

Qual m’ invade terror ! 

Anania 
Trema, già r ora 

Patal suona, su te una man di foco 
Già si distende... Prostra il capo, abbassa 
La spada... 

Efraim atterrito, laida cader la spada . 
Ov’ è fulgor divino, il lampo 
De’ nudi acciari è buio. 

Tutti abbattano i ferri. Anania s’ avanza. 
O tu supremo 

Giudice d’ Israello, eccelso, invitto 
Trionfator, gran Jefte, a che venisti 
Al Tabernacol santo? 

lette 

A sciorre un voto. 

Votai che, vinto Aminone, il primo obbietto 
Che a me incontro da mie case venisse, 

Dato olocausto avrei... Vinsi: un obbietto 
Vidi... Il dover mio detta.... 

Anania 

Religioso 

Voto inviolabil è. Ma il Signor nostro 
Vittime immonde sdegna : or questa tua 
Vittima è pura e monda? 

Jefte 
S’ella è pura ! 

È una vergin ! ! 

Anania 

Che parli ? 
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Jcrtc 

Eccola, è Seila, 

È il mio sangue!.. Ella stessa, ignara, incontro 
M’uscia la prima. — Or di’ : l’unica figlia.... 
Offrir deggio olocausto ! 

Anania 

La tua figlia 

Unica or tosto al sacro aitar conduci. 

Agar 

Oh perduta mia speme ! 

Jeffte 

Oh mia diletta 

Seila, te lieta ! un santo angiol su l’ ali 
Già t’accoglie... Soave ultimo amplesso 
A’ genitori tuoi miseri lascia... 

Agar, non pianger: s’io pur piango... è... gioia 
Pel trionfo di lei. 


S’accosta all’altare con Seila, ed ella s’inginocchia. 

— Mio Dio, chi è Dio 
Fuor che te solo !... Or tu di tua fortezza 
Vesti il tuo servo, e tu di bronzo il braccio 
Rendimi, e accogli questa intemerata 
Yergin,... ch’io t’offro in olocausto... 

Ratto afferra il coltello sacerdotale, e l’ alia per ferire , ma è 
rattenuto da 


Anania 


La man : che fai ? 


Arresta 


Jcrte 

Percuoto, chè promessa 

6 
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L’ ho in olocausto. Ah non tentarmi ! io deggio 
Serbar fé’... 

Anania 

L’ hai promessa ; ma svenarla 
Non hai promesso, nè il potevi. Seila 
Morire in olocausto? e su qual ara? 

Sovra l’ara di Dio non già. Vuoi fede 
A Lui serbar? ma tu l’oltraggi, e ’I suo 
Culto con quello di Baàl agguagli. 

Qui, dov’è Dio vivente, umano sangue 
Versar vieta la Legge. 

Gitta il coltello. 

Aliar 

Oh santa Legge ! 

Anania 

Santa, buona, paterna, che il gran padre 
Die’ al suo popolo eletto. 

Jcrtc 

E vano è il voto? 

Anania 

Non vano. V’ha olocausto anco incruento. 
Votasti al cielo, e al ciel Seila fia sacra, 

S’ella il vuol ; ma non già spenta, ma viva, 
Vergin, s’avrà nel Tabernacol, casta 
Lieta stanza, ove a’ riti religiosi 
Molte son sempre alte donzelle intente. 

Che s’ella niega, e sposa essere e madre 
Voglia, non puoi tu farle forza, devi 
Tu redimerla. 

JTcfte 

Io quanto hassi la terra 
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Tesor darei:... la gioia in me trabocca... 
Scila, su, scegli: o vergin del Signore, 
O, redenta, sarai de’ miei nepoti 
Madre felice... Scegli. 

Agar 

Oh figlia ! 

E Traini 


Scila... deh ! 


0 mia 


Sella 

Di caduchi umani affetti 
Strali avventate a questo cuor caduco. 

Ma la mia vita è di vittoria prezzo, 

E sacra all’ara... Ara pietosa !.. Io posso 
Farmi redimer, si... per poco argento 
Riedo a casa, a’ parenti, ad allietarli 
Ne’ tardi anni, e di stirpe anco allietarli.... 

Ma tal prezzo, d’Aramon vinto fia degno? 

Degna sarei figlia di Jefte io quando 
Redimer mi facessi, e non con alma 
Magnanima sacrarmi al cielo, e al cielo 
Me sola offrir per Israel redento ? — 

Padre, madre, Efraìm,... ciascuno in questo 
Solenne istante obblii quanto ha di fiacco 
L’umana carne, e’1 cuor sollevi all’ampio 
Trono di Lui che su le stelle ha il piede. 

Pur.... di pianto una stilla io do.... Diletti 
Nativi monti, e voi, virginee mie 
Dolci compagne,., abbiatevi un sospiro 
Di Seila. — Oh madre, un bacio, oh padre ! 

Da ultimo dato uno sguardo passionato ad Efraim, con subita, 
risoluzione si volge all’ arca 
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Or teco,. 


Mio Dio, son teco.... 

Ratta si lancia nel Tabernacolo. Le vergini la coprono 
con bianco velo. 

Anania 

£ sacra. Ed ella è un’ombra 
D' altra vergin che un dì redima il mondo. 


FINE 
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Avvertenze per la rappresentazione 


» 


Questa tragedia fu udita in Napoli la prima volta la sera del 21 
Marzo 1857, sulle scene del teatro Fiorentini. La Sadowski, la 
Pieri, il Majeroni, il Bozzo, il Marchionni, e i Fabbri e Giacchero 
rapprcsentaronla assai egregiamente; sicché s’ ebbe la non consueta 
ventura dell’unanime accordo di buona volontà ed alacrità e mae- 
stria d’arte. E bensì fuvvi una concorde medesimezza di colore ; la 
quale, massime in tema biblico, è di tanta importanza, che senza 
di essa lo spettatore non può fare astrazione dal secolo vivente, e 
andar con l’animo a’patriarchi e alla divinità. 

Ora noterò quanto a’ futuri rappresentatoli sarà bene por mente. 

JU l.° atto 

Jefle farà il voto in guisa che non sia udito dagli altri attori ; i 
quali aggruppati in fondo al teatro vegganlo, senza saper che voto 
ei si faccia. Ove il palco sia poco ampio, ciò va più studiato, per- 
chè la illusione non cada, e renda vano e incongruente il prose- 
guimento dell’azione. 11 Majeroni, inginocchiandosi mise a terra la 
spada nuda nell’ atto del voto; il che mi sembra si possa imitare. 

Al *.° 

Seila dirà la preghiera adagio, nettamente, e con isperanza fidu- 
ciosa. Nel dialogo con Efraim, si eleverà a poco a poco all’altezza 
della poesia, inspirata da amor puro e celestiale, tutta entusiasmo 
e sicurezza. Anche Efraim andrà per gradi dalla disperazione d’un 
amor vano e terreno, alla fidanza di spirituale ed eccelsa felicità ; 
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sinché da ultimo preso da prepossente sentimento si darà al vero 
Dio. Una gioia divina deve traspirargli dalla persona, onde si leva 
colmo di entusiasmo e di valore per accorrere là dove si combatte 
per la fede. 

All’ annunzio della vittoria, laSadowski, mancando per gioia, fu 
ammirevole; e vorrei che ogni altra attrice manifestasse cosi del 
pari nobilmente e naturalmente quel difficile affetto. Abdon nel se- 
guente soliloquio deve condursi in maniera che lo spettatore com- 
prenda bene il vicino incontro del padre con la figlia, e le conse- 
guenze terribili ne preveda. 

Molto va studiato lo incontro, perchè segua naturalmente sul 
teatro. 11 Majeroni nel respingere la figlia, l’ arrovescia per terra 
con bella naturalezza ; nondimeno vorrei che sol respinta Seila re- 
stasse ma non caduta, parendomi cosa più dignitosa e meno arrisi- 
cata. Pure ciascuno s’ingegni meglio che sappia. Le ultime parole: 
E gronderanno ! che accennano alla catastrofe, van dette con tra- 
gico e pietoso terrore. 


Al* 3.» 

La scena 4/ fra padre, madre e figlia, vuol esser patetica al 
sommo, e manifesterà la vera valentia de’ rappresentatovi. Dovranno 
atteggiarsi in una seguenza di gruppi svariati da esser modelli a’ 
pittori. La madre prima sospettosa indagatrice, poi pugnace e forte 
difesa della figlia, mostrerà siffatti trapassameuti di passioni ondeg- 
gianti c crescenti : e la Pieri di fatto questa sua parte gagliarde- 
mente e maestrevolmente eseguiva. Jefte dopo questa scena deve 
restare spossato; e però all’urto del dialogo con Efraim, con uno 
sbocco di passione veementissima sarà tratto a manifestare il suo 
voto, quasi fuor di se stesso, e il fermo proposito di compierlo. 

Non serve aggiungere che Efraim nello svelarlo alla misera ma- 
dre, deve sentire e dimostrare tanta amaritudine e forza d’affetto, e 
volontà d’impedire l’ abominevole sagrifizio, per quanto carità ed 
amore possano spirare ad uno innamorato di tanta sovraumana 
donzella. 
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La scena più eminente del dramma è la 4." di questo atto, nella 
quale precipuamente la tragedia è racchiusa ; onde mi par vano a 
raccomandarla. Seila ponga mente a quanti diversi modi di sorpresa 
dee manifestar sul volto, secondo che viene l’arcano del suo sagri- 
lizio ad intendere. Prima quando si vede inginocchiata dalla madre 
a piè del genitore, poi udendo eh’ è a ferali nozze destinata, e più 
quando ode avere ad esser trucidata, e che il padre stesso vuole 
ucciderla, e ch’è fermo in quel reo disegno. Non parlerà, ma la 
persona, gli atti, il viso, le palpebre diranno più che la favella ; le 
sorprese muteransi ad ogni sentimento che ascolta, e sempre diver- 
samente e variamente. E sarà invasa di sorpresa novella quando 
intenderà essere stata votata al Signore ; allora vuoisi tutta l’arte 
rappresentativa in quel trapasso del dolore del perdere la vita, all’ 
entusiasmo del darla a Dio. Difficoltà somma. In questa scena la 
Sadowski fu inarrivabile, e mostrò quanto valesse in siffatto genere 
patetico, dove non può temere altro paragone ; perocché in lei non 
arte sola, ma soave pianto, bellissima voce, e commozione vera 
d’affetto sul viso, son da natura in alta eminenza conceduti. 

Agar avrà sulla veste un pallio o una larga cinta nera ; e quando 
nella scena 2.* promette ad Efraim di porre per segnale un negro 
zendado sul tetto della casa, accennerà col gesto a quel cinto; e 
però quando all’ ultima scena correrà di fatto a porre il segnale, se 
ne dovrà rapidamente e nel furor della passione svestire ; affinchè 
non le parole sole ma snche l’alto materiale dello svolgerlo, ma- 
nifesti lucidamente allo spettatore quanto ella va a fare ; c quanto è 
per avvenire innanzi al Tabernacolo gli faccia presentire e prevedere. 

AI li . 0 .• 

è * W ‘ 

Quanto si vede con gli occhi riesce più gagliardo e passionato di 
quel che si ode a narrare ; ma non si avrà questo effetto, se non 
quando la rappresentazione vada a dovere ; in contrario bassi inve- 
rosimiglianza e riso. 11 movimento delle comparse, la posizione, la 
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nobiltà, la uniformità de’ loro atti, la proprietà del vestito, van fatte 
con accuratezza, o che si naufraga. Per tai ragioni questo atto 5.° 
ha alquanta difficoltà di esecuzione. 

11 momento dell’ aprirsi la tenda del Tabernacolo va colto in punto 
«he la Seila vi corre per rifugio; di sorte che la sola vista del Pon- 
tefice nella sua pompa sacerdotale rattenga Efraim furibondo. È 
pur mestieri che la tendina sia ampia si che aprendosi lasci vedere 
nello interno l’ara, i sacerdoti, le vergini e i leviti, e pur vi resti 
spazio pel sagrifizio, affinchè Jcfte e la figlia vi entrino. Per man- 
canza di siffatto spazio al teatro Fiorentini, il sagrifizio dovette se- 
guir fuori del Tabernacolo un po’ discosto dall’ara; onde Jefte non 
potendo aver sotto la mano il coltello sacerdotale, cavò la spada 
per ferire; il che se fu bene per non distrarre l’attenzione dello 
spettatore con inopportuno movimento, pur derogò alla proprietà 
del sagrifizio. 

Ma ciascuno aggiusti la scena sull’ampiezza del palco. Basta 
aver ciò dichiarato. 




